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Essai de commentaire critique sur 


lEnquiry Concerning Human Understanding 
de David Hume 


Avec Hume nous entrons dans la phase décidément négative de la 
philosophie moderne. On a dit avec justesse que son ceuvre était purement 
destructive. Cela est trés vrai. Mais il ne faudrait pas prétendre dimi- 
nuer, par 14, son importance. Hume a précisément opéré la destruction 
qu’il fallait au philosophe moderne pour l|’émancipation totale de ’homme. 
On n’oubliera pas l’importance que lui accorde Kant dans l’introduction 
aux Prolégoménes a toute métaphysique future. 


La critique de Hume porte directement contre les deux voies par les- 
quelles nous pouvons parvenir 4 connaitre ce qui est meilleur que nous: la 
causalité naturelle et le miracle. 


On remarquera que sa négation de la causalité, trés grossiére en un 
sens, est en méme temps d’une ampleur qu’il ne faudrait pas sous-estimer. 
Sa critique de la causalité est fondée—et c’est ce qu’A notre avis 
les auteurs n’ont pas suffisamment fait ressortir—sur la négation de la 
nature comme principe de ce qui arrive soit toujours, soit le plus souvent. 
Bref, elle est fondée sur la négation d’une raison dans la nature, dont sur la 
négation de la finalité. On se souviendra que c’est son action pour une 
fin qui nous fait définir la nature: ratio indita rebus ab arte divina ut possint 
agere propter finem. Refusant le signe de cette raison, & savoir, ce qui 
arrive le plus souvent dans les choses naturelles, Hume énerve toute com- 
munication entre la raison qu’est la nature, la raison qui en est le prin- 
cipe, et la raison humaine. 


La prima via avait été implicitement détruite par Descartes dans sa 
négation de la définition du mouvement. Ce fut le rejet de la voie qui 
nous est la plus proportionnée. Mais ici, Hume détruit la quinta va qui 
manifeste l’intelligence ordonnatrice de la nature par la plus profonde 
des causes: la cause finale, qui est aussi la cause premiére du mouvement. 
L’attaque de Hume est donc radicale. 


Descartes, quelles qu’aient été ses intentions, avait combattu indi- 
rectement la foi par sa négation de la théologie. Hume, au contraire, s’en 
prendra directement A la foi en s’attaquant au signe de l’ordre surnaturel: 
le miracle. Et cette provocation sera des plus funestes, puisqu’il ouvrira 
sa critique des miracles par des allusions blasphématoires 4 la doctrine 
de la Présence Réelle. Or, le sacrement de VEucharistie, qui est le sacre- 


ment par excellence de la foi, n’est pas donné comme signe de la foi. Hume 
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use de cette caractéristique de l’Eucharistie pour diminuer la valeur de 
signe des autres miracles. Son offensive atteint ainsi la foi par sa base. 


Cette partie de notre commentaire sera restreinte aux premiéres 
sections de Enquiry’, ot Hume traite, point par point, les différentes 
notions discutées par Aristote au début dela Métaphysique. La corres- 
pondance des deux auteurs est vraiment étonnante. Hume, sans le savoir 
peut-étre, s’est senti obligé de suivre une démarche semblable. C’est ce 
que nous entendons montrer au cours de cette étude. Hume n’a pas pu 
nier la sagesse sans suivre l’ordre et sans nier les notions qu’Aristote avait 
dt faire ressortir pour manifester cette sagesse plus qu’humaine qu’est la 
philosophie premiére. 


Il existe beaucoup d’études sur Hume, mais aucune d’elles n’aborde 
directement son texte pour examiner la valeur de ses raisonnements, et 
pour en déterminer le sens plus profond. On se dispense de le faire sous 
prétexte d’objectivité, ce qui veut toujours dire que, par honnéteté scien- 
tifique, on doit faire abstraction de la vérité et de la fausseté. En fait, 
nous trouvons beaucoup plus honnétes les philosophes modernes qui ont 
utilisé la critique destructive de Hume, et qui se sont ouvertement rendu 
compte de son sens véritable. 


La premiére section de l’Hnquéte porte sur les différentes espéces de 
philosophie. Voici le premier paragraphe de cette section: 


Moral philosophy, or the science of human nature, may be treated after two dif- 
ferent manners; each of which has its peculiar merit, and may contribute to the enter- 
tainment, instruction, and reformation of mankind. The one considers man chiefly 
as born for action; and as influenced in his measures by taste and sentiment; pursuing 
one object, and avoiding another, according to the value which these objects seem to 
possess, and according to the light in which they present themselves. As virtue, 
of all objects, is allowed to be the most valuable, this species of philosophers paint 
her in the most amiable colors; borrowing all helps from poetry and eloquence, and 
treating their subject in an easy and obvious manner, and such as is best fitted to 
please the imagination, and engage the affections. They select the most striking 
observations and instances from common life; place opposite characters in a proper 
contrast; and alluring us into the paths of virtue by the views of glory and happiness, 
direct our steps in these paths by the soundest precepts and most illustrious examples. 
They make us feel the difference between vice and virtue; they excite and regulate our 
sentiments; and so they can but bend our hearts to the love of probity and true honor, 
they think, that they have fully attained the end of all their labors?. 


Le lecteur scolastique trouve, sans doute, dans la premiére ligne de 
VEnquéte sur Ventendement humain une déclaration étonnante. L’auteur 
commence a traiter de «Moral philosophy or science of human nature». 


1. Davin Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, dans The English 
Philosophers from Bacon to M ill, The Modern Library, N.-Y. 1939. ee 


Nous remercions les éditeurs de The Modern Libr de nous avoi mi 
reproduire le texte de Hume. ah ee ue 


2. Humg, op. cit., p.585. 
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Or une science qui porte sur la nature humaine est nécessairement spécu- 
lative, tandis que la philosophie morale, science formellement pratique, 
est spécifiée par la fin de ’homme. Elle a pour objet non de manifester 
la nature humaine, mais de faire connaitre les moyens 4 employer pour 
parvenir a la fin, prenant pour principe cette fin méme. 


Cette philosophie morale, ou science de la nature humaine, peut étre 
traitée, ajoute Hume, de deux maniéres différentes. Les précisions qu’il 
apporte nous font comprendre qu’il s’agit, tantdt de la philosophie spécu- 
lative, tantét de la philosophie pratique. Mais il n’est jamais question 
déterminément ni de l’une ni de I’autre. 


«Lune et l’autre ont leur mérite propre et peuvent contribuer 4 l’agré- 
ment, A l’instruction et A la réforme de l’humanité. L’une considére 
Vhomme comme né principalement pour l’action». Cette précision est 
d’une ambiguité extréme. Est-ce 14 une caractéristique de la philosophie 
pratique? Déterminer que l’homme est fait pour l’action appartient 4 la 
philosophie spéculative. Cependant, il faut admettre que, si, dans une 
philosophie, l’on accorde le primat 4 l’agir humain, la partie pratique sera 
la plus importante. 


Cette philosophie envisage ’homme comme influencé dans ses juge- 
ments par ses go(its et par ses sentiments. II s’agit donc d’une philosophie 
qui tient compte de la variabilité du singulier et de ce qualis unusquisque 
est, talis ei finis videtur, ou, comme Hume le dit lui-méme, de l’homme 
pursuing one object and avoiding another, according to the value which these 
objects seem to possess, and according to the light in which they present them- 
selves. 


7 


Ce qui suit montre suffisamment qu’il est question d’une vue propre- 
ment pratique sur |’homme, vue poussée jusqu’a la persuasion. 


As virtue, of all objects, is allowed to be the most valuable, this species of philo- 
sophers paint her in the most amiable colors; borrowing all helps from poetry and 
eloquence, and treating their subject in an easy and obvious manner, and such as is 
best fitted to please the imagination, and engage the affections. They select the most 
striking observations and instances from common life; place opposite characters in a 
proper contrast; and alluring us into the paths of virtue by the views of glory and 
happiness, direct our steps in these paths by the soundest precepts and most illustrious 
examples!. : 


Nous avons done dépassé les limites de la philosophie morale proprement 


- dite et nous usons de rhétorique et de poésie. 


Quand l’auteur affirme que ces philosophes nous font sentir la différence 
entre le vice et la vertu, ce qu’il dit se vérifie de la prudence, dont le juge- 
ment dépend de la condition de Vappétit, bref, dont le jugement n’est pas 
purement intellectuel. Le prudent ne peut pas dire toutes les Taisons de 


son action. 


1. Hun, op. cit., p.585. 
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A cette philosophie, Hume en oppose une autre: 


The other species of philosophers consider man in the light of a reasonable rather 
than an active being, and endeavor to form his understanding more than cultivate 
his manners. They regard human nature as a subject of speculation; and with a 
narrow scrutiny examine it, in order to find those principles, which regulate our under- 
standing, excite our sentiments, and make us to approve or blame any particular 
object, action, or behavior. They think it a reproach to all literature, that philosophy 
should not yet have fixed, beyond controversy, the foundation of morals, reasoning, 
and criticism; and should for ever talk of truth and falsehood, vice and virtue, beauty 
and deformity, without being able to determine the source of these distinctions. 
While they attempt this arduous task, they are deterred by no difficulties; but pro- 
ceeding from particular instances to general principles, they still push on their in- 
quiries to principles more general, and rest not satisfied till they arrive at those original 
principles, by which, in every science, all human curiosity must be bounded. Though 
their speculations seem abstract, and even unintelligible to common readers, they 
aim at the approbation of the learned and the wise; and think themselves sufficiently 
compensated for the labor of their whole lives, if they can discover some hidden 
truths, which may contribute to the instruction of posterity!. 


Hume parle sans doute ici de la philosophie qui met la félicité la plus 
élevée de ’homme dans la vie contemplative, et qui ordonne méme son 
agir A cette vie. Mais il nous déroute, lorsqu’il ajoute que ces philoso- 
phes ont pour but de former l’entendement de l’homme plutét que d’orienter 
son agir. Nous poursuivons, il est vrai, la science spéculative pour con- 
naftre et la science pratique, pour bien agir. Mais la philosophie, celle 
d’Aristote par exemple, comprend les deux. 


Ajoutons, toutefois, que dans la philosophie pratique nous n’entendons 
pas produire la vertu car la prudence et les vertus morales ne s’enseignent 
pas: la vérité de la philosophie morale demeure spéculative. Elle ne pré- 
tend pas causer la vertu: «... Et propter hoc dicitur parum valere ad vir- 
tutem, quia ea existente [scil. scientia moralis| contingit hominem contra 
virtutem peccare»”. Elle montre néanmoins, pour autant que cela est 
possible, i.e. en général, comment agir pour acquérir la vertu. 


Ces philosophes, dit Hume, regardent la nature humaine «comme un 
sujet de spéculation»: cela dépend. Dans la philosophie spéculative, la 
nature humaine est sujet de spéculation; dans la philosophie pratique, 
homme est considéré pratiquement comme ordonné & une fin. Et bien 
que la vérité de cette science morale soit toujours spéculative, le sujet n’est 
pas envisagé spéculativement. Du reste, les sciences pratiques ne sont 
pas spécifiées par leur sujet, mais par leur fin. 


Et Vauteur poursuit: «With a narrow scrutiny [they] examine |human 
nature], in order to find those principles, which regulate our understanding, 


excite our sentiments, and make us to approve or blame any particular — 


object, action, or behavior. They think it a reproach to all literature, that 
philosophy should not yet have fixed, beyond controversy, the foundation 
of morals, reasoning, and criticism; and should forever talk of truth and 
falsehood, vice and virtue, beauty and deformity, without being able to 


determine the source of these distinctions». Ce texte montre bien qu’il 
oad ; ‘ 


~ 


1. Ibid., pp.585-586. < 
2. S. Tomas, Q.D. de Viriutibus in communi, q.un., a.6, ad 1. 
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parle d’une philosophie spéculative qui voudrait établir de maniére analy- 
tique les régles de la conduite. Puisqu’il parle de philosophers, il parle en 
historien. Son blAme injustifié exclut par le fait méme toute la philo- 
sophie d’Aristote et de saint Thomas. 


Ce second paragraphe se termine sur une considération trés impor- 
tante: (Though their speculations seem abstract, and even unintelligible 
to common readers, they aim at the approbation of the learned and the wise; 
and think themselves sufficiently compensated for the labor of their whole 
lives, if they can discover some hidden truths, which may contribute to 
the instruction of posterity». La surtout ot il dit: «They |i.e. les philo- 
sophes spéculatifs; aim at the approbation of the learned and the wise», 
il prend une attitude tout A fait contraire 4 celle qui est bien la sienne, 
comme on peut le voir dans la note qui précéde V’introduction au T'raité 
de la nature humaine’. On lit Acet endroit: «. .. The subjects of the Under- 
standing and Passions make a complete chain of reasoning by themselves; 
and I was willing to take advantage of this natural division, in order ¢o try 
the taste of the Public... The approbation of the Public? I consider as the 
greatest reward of my labours; but am determined to regard its judgment, 
whatever it be, as my best instructions». 


Mais revenons A la comparaison des deux espéces de philosophies. 


It is certain that the easy and obvious philosophy will always, with the generality 
of mankind, have the preference above the accurate and abstruse; and by many will 
be recommended, not only as more agreeable, but more useful than the other. It 
enters more into common life; molds the heart and affections; and, by touching those 
principles which actuate men, reforms their conduct, and brings them nearer to that 
model of perfection which it describes. On the oontrary, the abstruse philosophy, 
being founded on a turn of mind, which cannot enter into business and action, vanishes 
when the philosopher leaves the shade, and comes into open day; nor can its prin- 
ciples easily retain any influence over our conduct and behavior. The feelings of 
our heart, the agitation of our passions, the vehemence of our affections, dissipate 
all its conclusions, and reduce the profound philosopher to a mere plebeian3. 

Il est vrai que la vie humaine est principalement pratique et Ja vie 
spéculative est en quelque sorte surhumaine. Mais il ne suit pas de 1a 
que la majorité des hommes aspireront 4 la vie pratiquement droite. C’est 
pourquoi il faut bien comprendre le sens de easy and obvious philosophy, 
ou, selon Hume, easy and obvious doivent étre le principe et la norme de 
cette philosophie méme. En d’autres termes, si la philosophie pratique 
comportait quelque difficulté, quant & Vintelligence, ou pour Vaction, il 
faudrait, sans égard pour la vérité, l’exclure & Vavance. D’ailleurs la majo- 
rité des hommes la préférent: c’est donc qu’elle est la vraie. L’opinion de 
la majorité, voila le critére universel de vérité. ; 


D’autre part, il faut l’admettre, la philosophie spéculative requiert 
une intelligence au-dessus de ]’ordinaire; et il est également vrai qu’elle n’a 
pas pour fin l’action. Du reste, le spéculatif peut étre imprudent. C’est 


que la rectitude de 1’intelligence spéculative ne garantit pas la rectitude 
de V’intellect pratique qui dépend de la droiture de l’appétit. -Dés lors, 
1. Hunn, Treatise of Human Nature, London 1940. 


2. C’est nous qui soulignons. aes 
3. An Enquiry, p.586. 3 
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le comportement pratique du spéculatif peut ne pas étre, comme tel, exem- 
plaire. Mais quant 4 identifier le philosophe spéculatif avec celui qui dans 
action serait un pur «plébéien»,—au sens ot l’entend Hume—nous ne le 
croyons pas possible. II n’y a pas plus de lien nécessaire entre la poctiiae 
de l’intelligence spéculative et le vice ou l’absence de vertu morale, qu’il 
n’y en a entre la rectitude de l’intelligence spéculative et la rectitude morale. 


Et Hume poursuit: 


This also must be confessed, that the most durable, as well as justest fame, has 
been acquired by the easy philosophy, and that abstract reasoners seem hitherto to 
have enjoyed only a momentary reputation, from the caprice or ignorance of their 
own age, but have not been able to support their renown with more equitable posterity. 
It is easy for a profound philosopher to commit a mistake in his subtle réasonings; 
and one mistake is the necessary parent of another, while he pushes on his conse- 
quences, and is not deterred from embracing any conclusion, by its unusual appear- 
ance, or its contradiction to popular opinion. But a philosopher, who purposes 
only to represent the common sense of mankind in more beautiful and more engaging 
colors, if by accident he falls into error, goes no farther; but renewing his appeal to 
common sense, and the natural sentiments of the mind, returns into the right path, 
and secures himself from any dangerous illusions. The fame of Cicero flourishes at 
present; but that of Aristotle is utterly decayed. La Bruyére passes the seas, and 
still maintains his reputation: But the glory of Malebranche is confined to his own 
nation, and to his own age. And Addison, perhaps, will be read with pleasure, when 
Locke shall be entirely forgotten!. 


Nous concédons que la philosophie spéculative est plus difficile. Comme 
il y a des connexions analytiques entre les propositions de cette science, 
une erreur spéculative en entraine beaucoup d’autres. La philosophie 
pratique au contraire, puisant ses principes dans une expérience fonciére- 
ment multiple, en aura ainsi une multiplicité: l’un pourra chanceler sans 
entrainer les autres. Quant 4 l’aspect historique de la question, peut-on 
comparer la gloire de Cicéron 4 celle d’Aristote, bien que celui-la soit plus 
accessible que celui-ci? Ceci est d’ailleurs secondaire 4 moins qu’on n’ait 
déja érigé en principe que l’importance d’un auteur, considéré absolument, 
est fonction de sa popularité. 


Dans le cinquiéme paragraphe, Hume note le piétre accueil que le 
«pur philosophe» regoit de la société. 


The mere philosopher is a character, which is commonly but little acceptable 
in the world, as being supposed to contribute nothing either to the advantage or 
pleasure of society; while he lives remote from communication with mankind, and 
is wrapped up in principles and notions equally remote from their ‘comprehension. 
On the other hand, the mere ignorant is still more despised; nor is anything deemed 
a surer sign of an illiberal genius in anage and nation where the sciences flourish, than 
to be entirely destitute of all relish for those noble entertainments. The most perfect 
character is supposed to lie between those extremes; retaining an equal ability and 
taste for books, company, and business; preserving in conversation that discernment 
and delicacy which arise from polite letters; and in business, that probity and accuracy 
which are the natural result of a just philosophy. In order to diffuse and cultivate 
so accomplished a character, nothing can be more useful than compositions of the 
easy style and manner, which draw not too much from life, require no deep applica- 


tion or retreat to be comprehended, and send back the student among mankind full of 


noble sentiments and wise precepts, applicable to every exigence of human life. By 
means of such compositions, virtue becomes amiable, science agreeable, company 
instructive, and retirement entertaining?, —_ 


1. Op. cit., p.586. 
2. Op. cit., pp.586-587. 
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Aristote dit lui-méme que le theérétikos comme tel, vit en dehors de 
la société humaine’. Mais il serait inexact d’affirmer que les philosophes 
spéculatifs du passé n’ont pas eu une grande influence sur la vie sociale, 
soit en bien, soit en mal. Et Hume lui-méme, pour ce qui regarde les 
modernes, peut servir d’exemple. C’est la partie spéculative de sa philo- 
sophie qui a exercé le plus d’ascendant sur sa postérité, sur Kant en parti- 
culier, et méme sur Karl Marx, dont personne ne contestera |’influence trés 
universelle au point de vue action sociale. Voici ce que dit 4 ce sujet 
M. Grieg dans une biographie de Hume publiée en 1931: «Hume’s impor- 
tance in the history of European thought lies more in these books [i.e. his 
Treatise and his Enquiry] than in his work as essayist, historian and ama- 
teur in economics)”. 

Hume oppose maintenant le philosophe spéculatif au pur ignorant 
pour donner sa préférence au caractére intermédiaire. Celui-ci, cependant, 
nous laisse perplexes. Le fait qu’il posséde une égale facilité et un méme 
gotit pour les livres et la conversation, pose un point d’interrogation. Quels 
sont ces livres? Sa connaissance serait-elle bornée aux écrits de style et 
de maniére faciles ? 


Comme nous le verrons plus loin, l’auteur concéde néanmoins que cer- 
tains hommes trouvent un grand bonheur dans la contemplation. Ces 
mémes hommes insistent toujours, cependant, sur la difficulté de la spécu- 
lation et sur la pauvreté relative des connaissances auxquelles nous pouvons 
parvenir. Par ailleurs nous avons reconnu que la vie spéculative ne peut 
étre le fait de la majorité. Aussi Hume poursuit-il: 


Man is a reasonable being; and as such, receives from science his proper food 
and nourishment: But so narrow are the bounds of human understanding, that little 
satisfaction can be hoped for in this particular, either from the extent or security 
of his acquisitions. Man is a sociable, no less than a reasonable being: But neither 
can he always enjoy company agreeable and amusing, or preserve the proper relish 
for them. Man is also an active being; and from that disposition, as well as from 
the various necessities of human life, must submit to business and occupation: But 
the mind requires some relaxation, and cannot always support its bent to care and 
industry. It seems, then, that nature has pointed out a mixed kind of life as most 
suitable to the human race, and secretly admonished them to allow none of these 
biases to draw too much, so as to incapacitate them for other occupations and enter- 
tainments. Indulge your passion for science, says she, but let your science be human, 
and such as may have a direct reference to action and society. Abstruse thought — 
and profound researches I prohibit, and will severely punish, by the pensive melan- 
choly which they introduce, by the endless uncertainty in which they involve you, 


and by the cold reception which your pretended discoveries shall meet with, when 


communicated. Be a philosopher; but, amidst all your philosophy, be still a man3. 


En distinguant ’homme «sociable» du «raisonnable» (Man is a sociable, 
no less than a reasonable being), Hume semble confiner la vie raisonnable a 
la vie spéculative, alors que l’homme est sociable précisément 4 cause de 
sa raison. Mais il lui faut cette dissociation pour pouvoir isoler le pratique 
du spéculatif. La suite immédiate du texte le fait ressortir. Ce qu’il 


1. S. Tuomas, In X Ethicorum, lect. 7-8. 
2. J. Y. T. Grina, David Hume, Introduction, p.13. = 
3. Op. cit., p.587. 
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retient de la vie spéculative est réduit 4 un agréable passe-temps en marge 
de l’action sérieuse. Ses considérations paraissent plausibles, puisque 
c’est la prudence qui est la sagesse de l’homme, et non la science spéculative, 
comme l’affirme saint Thomas 4 la suite d’Aristote: 


La prudence est la vertu la plus nécessaire 4 la vie humaine. Bien vivre consiste 
en effet & bien agir. Or pour bien agir, il faut non seulement faire quelque chose mais 
encore y mettre la maniére, c’est-A-dire qu’il faut agir d’aprés un choix bien réglé 
et pas seulement par impulsion ou passion. Mais, comme le choix porte sur des 
moyens en vue d’une fin, sa rectitude exige deux choses: une fin conforme au devoir, 
et des moyens bien en rapport avec cette fin. Pour ce qui est de la fin conforme au 
devoir, on y est convenablement disposé par la vertu qui perfectionne la partie affective 
de l’Ame, dont l’objet est précisément leg biens et les fins. Mais, pour ce qui est 
des moyens en harmonie avec cette fin, il faut qu’on y soit directement préparé par 
une habitude de la raison, parce que délibérer et choisir, qui sont les opérations rela- 
tives aux moyens, sont des actes de la raison. Et c’est pourquoi il est nécessaire 
qu’il y ait dans la raison une vertu intellectuelle qui lui donne toute perfection pour 
bien se comporter A l’égard des moyens A prendre. Cette vertu est la prudence. 
VoilA comme quoi la prudence est une vertu nécessaire pour bien vivre!. 


Mais Hume ne |’entend pas ainsi. Il subordonne la vie spéculative 
4 la vie pratique, et ne veut poursuivre que la science ayant un rapport 
direct 4 l’action et 4 la société. Au reste, peut-on encore appeler cette 
science, spéculative? A la fin du paragraphe on constate en effet qu’il l’a 
entiérement exclue. Notons aussi qu’une des raisons pour lesquelles il 
déconseille la pensée abstruse et les recherches profondes, c’est le froid 
avec lequel elles seront accueillies par les hommes. Nous en revenons 
donc & la norme énoncée plus haut: l’opinion de la majorité, posée comme 
critére. 


Le paragraphe suivant est particuligrement insidieux. Si la géné- 
ralité des hommes, dit Hume, se contentait de négliger tout simplement la 
philosophie abstraite et profonde, nous pourrions en rester lA. Mais on 
fait plus: on va jusqu’a jeter le blame sur elle et & la combler de mépris, 
prénant la négation pure et simple de tout raisonnement profond, appelé 
métaphysique. II faut donc se demander s’il est quelque avantage A retirer 
de ces raisonnements difficiles. 

Were the generality of mankind contented to prefer the easy philosophy to the 
abstract and profound, without throwing any blame or contempt on the latter, it 
might not be improper, perhaps, to comply with this general opinion, and allow 
every man to enjoy, without opposition, his own taste and sentiment. But as the 
matter is often carried farther, even to the absolute rejecting of all profound reason- 


ings, or what is commonly called metaphysics, we shall now proceed to consider what 
can reasonably be pleaded in their behalf2. 


La réponse A cette question fournira peut-étre un point d’appui dans 
la raison elle-méme pour détruire cette philosophie; on userait de sa pré- 
tendue exactitude et profondeur pour l’exterminer. Son rejet alors ne 
serait plus appuyé sur le sentiment mais sur la science méme. C’est done 


la métaphysique elle-méme qui nous fournira les instruments propres 4 sa 
destruction. 


~— 


1. Ja I Tae, q.57, a.5, ¢. (Ed. de la Revue des Jeunes, trad. R. BERNARD, O.P.). 
2. Op. cit., pp.587-588. 
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Voila comment il faut entendre ce paragraphe 4 la lumiére de ce qui 
va suivre. Il est vrai que la métaphysique en tant que sagesse doit se 
défendre elle-méme. Mais ici cette défense ne peut qu’entrainer sa propre 
négation. 


Nonobstant cette attaque indirecte, Hume reconnaft 4 la philosophie 
spéculative certains avantages. 

We may begin with observing, that one considerable advantage, which results 
from the accurate and abstract philosophy, is, its subserviency to the easy and humane, 
which, without the former, can never attain a sufficient degree of exactness in its sen- 
timents, precepts, or reasonings. All polite letters are nothing but pictures of human 
life in various attitudes and situations; and inspire us with different sentiments, of 
praise or blame, admiration or ridicule, according to the qualities of the object, 
which they set before us. An artist must be better qualified to succeed in this under- 
taking, who, besides a delicate taste and a quick apprehension, possesses an accurate 
knowledge of the internal fabric, the operations of the understanding, the workings 
of the passions, and the various species of sentiment which discriminate vice and 
virtue. How painful soever this inward search or inquiry may appear, it becomes, 
in some measure, requisite to those, who would describe with success the obvious 
and outward appearances of life and manners. The anatomist presents to the eye 
the most hideous and disagreeable objects; but his science is useful to the painter 
in delineating even a Venus or an Helen. While the latter employs all the richest 
colors of his art, and gives his figures the most graceful and engaging airs; he must 
still carry his attention to the inward structure of the human body, the position of 
the muscles, the fabric of the bones, and the use and figure of every part or organ. 
Accuracy is, in every case, advantageous to beauty, and just reasoning to delicate 
sentiment. In vain would we exalt the one by depreciating the other!. 

La philosophie spéculative comporte de la précision et de l’abstrac- 
tion. Ce sont lA des avantages qu’il faut étre 4 méme d’exploiter en faveur 
de la philosophie facile. Celle-ci, par elle-méme, est inapte 4 fournir un 
degré suffisant d’exactitude. On ne voit pas trés bien comment cette con- 
sidération peut se concilier avec ce qu'il disait a la fin d’un paragraphe 
précédent: «Abstruse thought and profound researches I prohibit, arid will 
severely punish ... by the endless wncertainty in which they involve you”. 
Mais passons. II est entendu que si on a recours a cette exactitude et 4 
cette abstraction, ce sera uniquement comme 4 des instruments de la phi- 
losophie facile et humane. Comparée la philosophie facile, la philosophie 
abstraite joue le réle de l’anatomie en regard de la sculpture. Or «The 
anatomist presents to the eye the most hideous and disagreeable objects» : 
de méme l’usage que nous ferons de la philosophie exacte et abstruse ne 
sera pas agréable ni ne révélera des objets qu’il vaille la peine de considérer 
pour eux-mémes. Cependant il se pourrait bien qu’elle fit aussi néces- 
saire 4 la philosophie facile que l’anatomie Vest & la sculpture. L’ordre 
est donc renversé. II convient surtout de remarquer que la métaphysique 
est considérée d’avance comme une science 4 rejeter dans ce qu’elle a d’affir- 
matif. On a choisi de la détruire: le sentiment précéde la raison, et on ne 


se servira de celle-ci que pour agréer au sentiment. 


Aprés ces considérations «utilitaires» sur la philosophie spéculative, 
on ne s’étonne pas d’entendre Hume préconiser ici cette sorte de philoso- 
phie que les anciens appelaient la sophistique. 5Es 


1. An Enquiry, p.588. 
2. Op. cit., p.587. 
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Besides, we may observe, in every art or profession, even those which most 
concern life or action, that a spirit of accuracy, however acquired, carries all of them 
nearer their perfection, and renders them more subservient to the interests of society. 
And though a philosopher may live remote from business, the genius of philosophy, 
if carefully cultivated by several, must gradually diffuse itself throughout the whole 
society, and bestow a similar correctness on every art and calling. The politician 
will acquire greater foresight and subtlety, in the subdividing and balancing of power; 
the lawyer more method and finer principles in his reasonings; and the general more 
regularity in his discipline, and more caution in his plans and operations. The 
stability of modern governments above the ancient, and the accuracy of modern 
philosophy, have improved, and probably will still improve, by similar gradations}. 


Il s’agit bien de sophistique. 


Le sophiste différe du philosophe par le choix, i.e. par le désir de vivre. 
Il considére sa science comme un simple instrument pour satisfaire ce désir. 
On fera de la philosophie 4 cause des résultats pratiques qu’on en peut 
retirer. La derniére phrase de ce paragraphe est a la fois surprenante et 
singuliérement ironique quand on la compare 4 l’esprit révolutionnaire de 
plus en plus répandu dans le monde et auquel la philosophie de Hume n’est 
pas une contribution étrangére: «(The stability of modern governments 
above the ancient, and the accuracy of modern philosophy, have improved, 
and probably will still improve, by similar gradations». 


Le paragraphe qui suit a pour but, semble-t-il, de réhabiliter le phile- 
sophe comme tel. 

Were there no advantage to be reaped from these studies, beyond the gratifica- 
tion of an innocent curiosity, yet ought not even this to be despised; as being one 
accession to those few safe and harmless pleasures, which are bestowed on the human 
race. The sweetest and most inoffensive path of life leads through the avenues of 
science and learning; and whoever can either remove any obstructions in this way, 
or open up any new prospect, ought so far to be esteemed a benefactor to mankind. 
And though these researches may appear painful and fatiguing, it is with some minds 
as with some bodies, which being endowed with vigorous and florid health, require 
severe exercise, and reap a pleasure from what, to the generality of mankind, may 
seem burdensome and laborious. Obscurity, indeed, is painful to the mind as well 


as to the eye; but to bring light from obscurity, by whatever labor, must needs be 
delightful and rejoicing?. 


Hume veut défendre le philosophe contre les objections que pourrait 
lui faire le public auquel cette Enquéte est adressée. Cependant, ne nous 
y trompons pas, l’auteur n’en prépare pas moins une attaque insidieuse 
contre le philosophe spéculatif, et cela, en exaltant le penseur qui au profit 
de Vhumanité démasquera le spéculatif. Pourquoi s’oppose-t-on a la 
philosophie profonde et abstraite? Serait-ce parce que son étude ne peut 
conduire 4 aucun autre avantage qu’a la satisfaction d’une innocente curio- 
sité? Cet agrément est loin d’étre méprisable, (as being one accession to 
those few safe and harmless pleasures, which are bestowed on the human 
race). Comment la philosophie pourrait-elle étre, sous ce rapport, nui- 
sible 4 ’humanité? Au contraire: «The sweetest and most inoffensive 
path of life leads through the avenues of science and learning;...» En 
d’autres termes, si le philosophe spéculatif mérite d’étre démasqué, ce n’est 


1. Op. cit., p.588. 
2. Op. cit., pp.588-589. 
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pas parce qu’il s’adonne au plaisir inoffensif de la spéculation. Cette occu- 
pation procure méme un grand bien dans la mesure ot elle peut faire avancer 
la science. Et comment la science pourrait-elle nuire 4 ’humanité? Qui- 
conque ouvre des voies A la connaissance, ou laisse seulement entrevoir 
des possibilités, est un bienfaiteur de ’humanité. D/ailleurs, le philo- 
sophe n’aurait-il pas d’autant plus de mérite que, dans son innocente occu- 
pation il délivrerait ’humanité de toute science fausse, et surtout de la 
plus fausse de toutes: celle qui tient le peuple sous le joug de la supersti- 
tion? 


Mais, il y a un «mais» suivant lequel la philosophie cache un véritable 
danger. Elle est difficile. De ce fait, elle est le privilége des intelligences 
les plus robustes, capables d’affronter sans peine des problémes onéreux 
pour la plupart des hommes. Et c’est pour cette raison méme que les 
philosophes peuvent présenter un si grand péril. Ils se meuvent dans une 
sphére inaccessible. De ces hauteurs, ils deviennent facilement une menace 
de tyrannie pour le public, en qui ils encouragent des aspirations morbides 
sous prétexte qu’elles proviennent d’une profondeur de homme, accessible 
seulement & ceux qui scrutent les difficultés de la philosophie abstraite. 


Si done on s’oppose A cette philosophie profonde, c’est parce que, fata- 
lement, elle est une source d’erreurs. Aussi est-elle vaine, méme pour 
ceux qui s’y complaisent. 

But this obscurity in the profound and abstract philosophy, is objected to, not 
only as painful and fatiguing, but as the inevitable source of uncertainty and error. 
Here indeed lies the justest and most plausible objection against a considerable part 
of metaphysics, that they are not properly a science; but arise either from the fruit- 
less efforts of human vanity, which would penetrate into subjects utterly inaccessible 
to the understanding, or from the craft of popular superstitions, which, being unable 
to defend themselves on fair ground, raise these entangling brambles to cover and 
protect their weakness. Chased from the open country, these robbers fly into the 
forest, and lie in wait to break in upon every unguarded avenue of the mind, and 
overwhelm it with religious fears and prejudices. The stoutest antagonist, if he 
remit his watch a moment, is oppressed. And many, through cowardice and folly, 
open the gates to the enemies, and willingly receive them with reverence-and sub- 
mission, as their legal sovereigns!. 


La philosophie abstraite a sa racine dans Yorgueil de ’homme, tendu 
vers une connaissance d’objets qu’il ne peut nullement atteindre. Elle 
provient aussi — et Hume introduit cette idée avec une brusquerie surpre- 
nante—des superstitions populaires, qui, incapables de se défendre hon- 
nétement, protégent leur faiblesse sous ses élucubrations. Cette accusa- 
tion est étonnante lorsqu’on se rappelle la maniére dont il a caractérisé 
jusqu’ici cette philosophie. I faut done supposer qu’en réalité le philo- 
sophe spéculatif n’est pas mf par un désir de science, mais plutét par un 
désir de domination pour laquelle il se sert de ce qu’il y a de plus bas: les 
superstitions populaires. Autrement nous devrions poser l’hypothése 
que le philosophe est lui-méme Vinnocente victime de ces superstitions. 
Il ne vaudrait done pas mieux que la populace. De toute facon, le philo- 
sophe spéculatif finit par étre un personnage trés mystérieux et dont les 


agissements sont 4 surveiller. C’est un sophiste, non seulement parce 


Seo 


1. Op. cit., p.589. 
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qu’il se nourrit de science apparente, mais parce qu’il en use pour un dessein 
caché, forcément pratique. Pour Hume, le métaphysicien présente déja 
tous les dangers que Marx signalera. Et il insiste: les métaphysiciens 
sont des voleurs qui se cachent dans la forét et s’y tiennent en embuscade, 
attendant de la maniére la plus sinistre une trouée favorable qui leur per- 
mette d’accabler les hommes de préjugés et de frayeurs religieuses. Ainsi 
offrent-ils un danger méme pour I’antagoniste le plus puissant. Bref, le 
seul moyen vraiment efficace de les combattre sera de dévoiler leur jeu 
cynique. Les métaphysiciens sont donc bel et bien les ennemis de Vhu- 
manité, ennemis qui doivent leur souveraineté 4 ceux qui par couardise et 
folie leur ouvrent les portes et les recoivent volontiers avec révérence et 
soumission. Notons le contraste entre le philosophe spéculatif décrit dans 
ce paragraphe, et l’astucieuse bienveillance avec laquelle il avait été pré- 
senté dans les paragraphes précédents. Le coup porte d’autant plus qu’on 
avait accordé au métaphysicien la noblesse d’une puissance intellectuelle 
au-dessus du commun des hommes. - 


Il ne suffira donc pas de laisser faire ces philosophes. Il ne s’agit pas 
d’attendre l’auto-destruction de leurs vaines spéculations, découvrant enfin 
de maniére spontanée le domaine propre de la raison humaine. En effet 
il n’y a pas de limite aux faux espoirs que peuvent susciter ces spéculations 
ténébreuses. On reconnaftra sans doute que les prédécesseurs se sont 
trompés, mais on conservera l’espoir d’arriver 4 les dépasser. I] faut done 
s’attaquer A la source méme de cette lubie. Bref, il faut tacher de déter- 
miner d’avance les bornes de l’intelligence humaine, et montrer une fois 
pour toutes ce qu’elle peut et ce qu’elle ne peut pas connaitre. Ne faudra- 
t-il pas alors poursuivre le philosophe spéculatif dans son propre domaine 
abstrus et difficile? Sans doute, mais cette rude campagne aura sa récom- 
ate «We must submit to this fatigue, in order to live at ease ever 

ter». 


But isthis a sufficient reason, why philosophers should desist from such researches, 
and leave superstition still in possession of her retreat? Is it not proper to draw an 
opposite conclusion, and perceive the necessity of carrying the war into-the most 
secret recesses of the enemy? In vain do we hope, that men, from frequent disap- 
pointment, will at last abandon such airy sciences, and discover the proper province 
of human reason. For, besides, that many persons find too sensible an interest in 
perpetually recalling such topics; besides this, I say, the motive of blind despair can 
never reasonably have place in the sciences; since, however unsuccessful former 
attempts may have proved, there is still room to hope, that the industry, good fortune 
or improved sagacity of succeeding generations may reach discoveries unknown to 
former ages. Each adventurous genius will leap at the arduous prize, and find him- 
self stimulated, rather than discouraged, by the failures of his predecessors; while 
he hopes that the glory of achieving so hard an adventure is reserved for him alone. 
The only method of freeing learning, at once, from these abstruse questions, is to 
inquire seriously into the nature of human understanding, and show, from an exact 
analysis of its powers and capacity, that it is by no means fitted for such remote and 
abstruse subjects. We must submit to this fatigue, in order to live at ease ever after: 
And must cultivate true metaphysics with some care, in order to destroy the false 
and Adulterate. Indolence, which, to some persons, affords a safeguard against this 
deceitful philosophy, is, ‘with others, over-balanced by curiosity; and despair, which 
at some moments, prevails, may give place afterwards to sanguine hopes and expecta- 
tions. Accurate and just reasoning is the only catholic remedy, fitted for all persons 
and all dispositions; and is alone able to subvert that abstruse philosophy and meta- 
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physical jargon, which, being mixed up with popular superstition, renders it in a 
manner impenetrable to careless reasoners, and gives it the air of science and wisdom!. 


Hume, & ce qu’on voit, semble encore se contenter de la critique de la 
raison. Bientdt, cette critique sera reconnue insuffisante. Les marxistes 
seront plus radicaux; et qui pourrait les en blimer si le philosophe en cause 
est vraiment ce que Hume en dit? Ils préconiseront son assassinat chaque 
fois que cela sera possible. Il y a, dit Hume, une métaphysique vraie. 
Mais c’est une métaphysique définie par sa seule puissance de destruction 
de la philosophie affirmative, ie. de la métaphysique, pour autant que 
celle-ci porte sur des choses meilleures que nous. Notons tout particu- 
ligrement ce qu’affirme l’auteur au sujet de l’obscurité impénétrable de la 
philosophie abstruse et du jargon métaphysique, obscurité due aux supers- 
titions populaires qui s’y trouvent mélées. Or nous savons, par ce qui va 
suivre, ce qu’il faut entendre par superstitions populacres. C’est avant 
tout la foi chrétienne. Hume s’attaque ici A ce que nous pouvons appeler 
la philosophie chrétienne, i.e. 4 la philosophie qui recoit une vigueur tout 
X fait transcendante de sa conformité aux vérités de la foi. Celui, dit 
Jean de Saint-Thomas, qui philosophe dans la foi a plus de certitude des 
vérités philosophiques que l’infidéle. On voit par 1a dans quelle direction 
pointe la critique de Hume: elle en veut plus 4 la foi qu’A la philosophie. On 
V’a noté dans le paragraphe précédent: c’est l’association de la philosophie 
aux superstitions populaires qui souléve chez Hume cette indignation contre 
la philosophie spéculative. Et celle-ci, remarquons-le, est d’une grande 
importance pour toute la morale chrétienne. 


La métaphysique véritable, celle qui nous débarrasse de cette fausse 
science de choses qui nous dépassent, de cette prétendue sagesse, a tout 
d’abord l’avantage de rejeter cette partie de la connaissance la moins cer- 
taine et la plus désagréable. 2 


Besides this advantage of rejecting, after deliberate inquiry, the most uncertain 
and disagreeable part of learning, there are many positive advantages, which result 
from an accurate scrutiny into the powers and faculties of human nature. It is re- 
markable concerning the operations of the mind, that, though most intimately present 
to us, yet, whenever they become the object of reflection, they seem involved in ob- 
scurity; nor can the eye readily find those lines and boundaries, which discriminate 
and distinguish them. The objects are too fine to remain long in the same aspect 
or situation; and must be apprehended in an instant, by a superior penetration, 
derived from nature, and improved by habit and reflection. It becomes, therefore, 
no inconsiderable part of science barely to know the different operations of the mind, 
to separate them from each other, to class them under their proper heads, and to correct 
all that seeming disorder, in which they lie involved, when made the object of reflection 
and inquiry. This task of ordering and distinguishing, which has no merit, when 
performed with regard to external bodies, the objects of our senses, rises In its value, 
when directed towards the operations of the mind, in proportion to the difficulty 
and labor, which we meet with in performing it. And if we can go no farther than 
this mental geography, or delineation of the distinct parts and powers of the mind, 
itis at least a satisfaction to go so far; and the more obvious this science may appear 
(and it is by no means obvious) the more contemptible still must the ignorance of it 
be esteemed, in all pretenders to learning and philosophy?. 


1. Hume, An Enquiry, pp.589-590. 
2. Ibid., p.590. 
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Remarquons le jour sous lequel Hume voit les objets de la sagesse 
spéculative. Il emploie le mot désagréable: c’est d’ailleurs un terme qui 
se rapporte au sentiment. On voit jusqu’d quel point il est m@ par la 
haine de ce qui est meilleur que l'homme. Mais il s’empresse d’ajouter 
que l’analyse des puissances et des facultés de la nature humaine comporte 
aussi d’autres avantages, avantages positifs cette fois. Il] ne vise donc 
pas simplement A la destruction. Evidemment les avantages positifs 
seront limités 4 ces puissances et 4 ces facultés de ’homme. Cependant, 
poursuit-il, méme si nous avons réduit 4 néant la philosophie abstruse et 
difficile, ce serait une dangereuse illusion de s’attendre 4 trouver facile et 
claire ’étude de l’homme en lui-méme. Au contraire elle sera obscure. 
Mais 4 cette obscurité Hume touve une raison qui devra nous satisfaire. 
En étudiant homme, nous avons affaire 4 un objet si prés de nous qu’il 
n’y a que la réflexion qui puisse nous le faire connaitre. Or Ja réflexion, 
de l’avis de tous, est difficile. Néanmoins nous pouvons facilement nous 
résigner 4 cette difficulté, aussi longtemps qu’elle n’est pas causée par un 
objet dont la perfection nous dépasserait. L’homme est au niveau de 
Vhomme: voila important. Les difficultés qui surgissent du fait qu’il est 
si prés de lui-méme sont toujours des difficultés hwmaines, et comme telles, 
ne sauraient étre le sujet d’une inquiétude métaphysique. Elles ne re- 
gardent que homme, et, en fin de compte, sont aussi peu importantes que 
Vhomme lui-méme. C’est ce que Hume exprime, d’ailleurs, avec un certain 
cynisme dans le dernier paragraphe d’une de ses harangues publiées en 
1742 et intitulée The Skeptic: 


In a word, human life is more governed by fortune than by reason: is to be re- 
garded more as a dull pastime than a serious Occupation; and is more influenced by 
particular humor than by general principles. Shall we engage ourselves in it with 
passion and anxiety? It is not worthy of so much concern. Shall we be indifferent 
about what happens? We lose all the pleasure of the game by our phlegm and care- 
lessness. While we are reasoning concerning life, life is gone; and death, though 
perhaps they receive him differently, yet, treats alike the fool and the philosopher. 
To reduce life to exact rule and method is commonly a painful oft a fruitless occupa- 
tion: and is it not also a proof that we overvalue the prize for which we contend ? 
Even to reason so carefully concerning it, and to fix with accuracy its just idea, would 
be overvaluing it, were it not that, to some tempers, this occupation is one of the 
most amusing in which life could possibly be employed!. ' 


Le texte que nous venons de citer nous détourne un peu du dessein 
immédiat de l’Enquéte. Si Vhomme vaut si peu, est-il la peine d’étudier 
ses facultés et de les distinguer les unes des autres? Pourquoi se soumettre 
a cette recherche si difficile? Notre intérét personnel, comme le note 
Hume a la fin de ce-paragraphe, fournit le principal motif de cette enquéte. 
Cette raison porterait-elle encore aprés la conclusion que nous venons de 
citer du Skeptic? Elle ne tiendrait plus si nous faisions abstraction du 
but le plus profond poursuivi par Hume: la destruction de la sagesse spécu- 
lative et de tout ce qu’entratne cette négation. 

Nor can there remain any suspicion, that this science is uncertain and chimerical; 


unless we should entertain such a scepticism as is entirely subversive of all specula. 
tion, and even action. It cannot be doubted, that the mind is endowed with pee 


1. The Skeptic, The International Library of F i 
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powers and faculties, that these powers are distinct from each other, that what is 
really distinct to the immediate perception may be distinguished by reflection; and 
consequently, that there is a truth and falsehood in all propositions on this subject, 
and a truth and falsehood, which lie not beyond the compass of human understand- 
ing. There are many obvious distinctions of this kind, such as those between the 
will and understanding, the imagination and passions, which fall within the com- 
prehension of every human creature; and the finer and more philosophical distinctions 
are no less real and certain, though more difficult to be comprehended. Some instances, 
especially late ones, of success in these inquiries, may give us a juster notion of the 
certainty and solidity of this branch of learning. And shall we esteem it worthy the 
labor of a philosopher to give us a true system of the planets, and adjust the posi- 
tion and order of those remote bodies; while we affect to overlook those, who, with 


so much success, delineate the parts of the mind, in which we are so mtimately con- 
cerned! ? 


Cette attaque a besoin évidemment d’un point d’appui: ce sera une 
certaine connaissance des puissances et des facultés de l’homme. Autre- 
ment la critique elle-méme serait énervée. La mauvaise posture dans 
laquelle Hume a mis les avantages positifs de sa nouvelle philosophie 
Voblige 4 tabler sur son importance. Les raisons qu’il apporte demeurent 
inopérantes tant qu’on ne les voit pas 4 la lumiére de celles qui se trouvent 
cachées. 


Cette nouvelle philosophie, conformément 4 la régle que Hume s’était 
fixée au début de cette section, a besoin d’étre encouragée par l’attention 
du public. Du coup, auteur doit se soumettre 4 une exigence profon- 
dément enracinée dans l’intelligence humaine: le désir de connaitre le 
pourquoi des choses. Aussi dit-il: 


But may we not hope, that philosophy, if cultivated with care, and encouraged 
by the attention of the public, may carry its researches still farther, and discover, 
at least in some degree, the secret springs and principles, by which the human mind 
is actuated in its operations? Astronomers had long contented themselves with 

roving, from the phenomena, the true motions, order, and magnitude of the heavenly 
bodies: Till a philosopher, at last, arose, who seems, from the happiest reasoning, to 
have also determined the laws and forces, by which the revolutions of the planets 
are governed and directed. The like has been performed with regard to other parts 
of nature. And there is no reason to despair of equal success in our inquiries con- 
cerning the mental powers and economy, if prosecuted with equal capacity and cau- 
tion. Itis probable, that one operation and principle of the mind depends on another; 
which, again, may be resolved into one more general and universal: And how far 
these researches may possibly be carried, it will be difficult for us, before, or even after, 
a careful trial, exactly to determine. ‘This is certain, that attempts of this kind are 
every day made even by those who philosophize the most negligently: And nothing 
can be more requisite than to enter upon the enterprise with thorough care and atten- 
tion; that, if it lie within the compass of human understanding, it may at last be™ 
happily achieved; if not, it may, however, be rejected with some confidence and 
security. This last conclusion, surely, is not desirable; nor ought it to be embraced 
too rashly. For how much must we diminish from the beauty and value of this 
species of philosophy, upon such a supposition? Moralists have hitherto been ac- 
customed, when they considered the vast multitude and diversity of those actions 
that excite our approbation or dislike, to search for some common principle, on which 
this variety of sentiments might depend. And though they have sometimes carried 
the matter too far, by their passion for some one general principle; it-must, how- 
ever, be confessed, that they are excusable in expecting to find some general principles, 


- though perhaps longer time, greater accuracy, and more 


—_——— 
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ardent application may bring these sciences still nearer their perfection. To throw 
up at once all pretensions of this kind may justly be deemed more rash, precipitate, 
and dogmatical, than even the boldest and most affirmative philosophy, that has 
ever attempted to impose its crude dictates and principles on mankind!. 

Cette exigence sera satisfaite, dans une certaine mesure, si nous pou- 
vons trouver «that one operation and principle of the mind depends on 
another; which, again, may be resolved into one more general and uni- 
versal». Mais on ne peut guére promettre de résultats. Ce qui importe, 
avant tout, c’est de faire cette recherche avec le plus grand soin. S’il 
arrivait que nous devions rejeter la possibilité méme de trouver des raisons, 
du moins, l’attention que nous aurions mise 4 démontrer cette impossi- 
bilité nous tiendrait-elle lieu de raison satisfaisante. La destruction de 
la sagesse spéculative était, aux yeux de Hume, souhaitable a l’avance. 
En face de la présente connaissance positive, il prend une autre attitude. 
La connaissance de la nature humaine sera-t-elle jamais analytique? Il est 
permis d’en douter. «This last conclusion, surely, is not desirable; nor 
ought it to be embraced too rashly». En d’autres termes, il ne doit pas 
éteindre tout espoir de ne jamais connaitre le pourquoi des opérations 
humaines. S’il le faisait, pourrait-il compter sur l’encouragement du 
public? D’autant plus que dans cette connaissance,—comme il I’a affirmé 
précédemment—on cherche des principes toujours plus généraux: «For 
how much must we diminish from the beauty and value of this species of 
philosophy, upon such a supposition? . . .» 


Hume craint de tomber dans une négation proportionnelle au dog- 
matisme de la philosophie affirmative. Il ne peut pas risquer de tout enle- 
ver et d’aboutir ainsi 4 une sorte de nihilisme. II faut qu’il conserve au 
moins l’espoir de satisfaire cette indéracinable inclination de l’intelligence 
vers une certaine connaissance scientifique. Autrement, quel accueil lui 
ferait le public?... 


Hume a concédé un si grand poids a l’objection tirée du caractére 
abstrait et difficile de la philosophie spéculative,—sur laquelle il comptait 
pour attirer l’attention du public et peut-étre son approbation—qu’il se 
trouve obligé de justifier maintenant |’obscurité et la difficulté non seule- 
ment égales mais plus grandes encore de sa propre philosophie. II] se rend 
bien compte que la méme objection pourrait valoir dans son cas. 


What though these reasonings concerning human nature seem abstract, and of 
difficult comprehension? This affords no presumption of their falsehood. On the 
contrary, it seems impossible, that what has hitherto escaped so many wise and pro- 
found philosophers can be very obvious and easy. And whatever pains these re- 
searches may cost us, we may think ourselves sufficiently rewarded, not only in point 
of profit but of pleasure, if, by that means, we can make any addition to our stock 
of knowledge, in subjects of such unspeakable importance?. 


Hume contourne la difficulté en insistant de nouveau sur la com- 
plexité des questions dont s’occupent ses adversaires, par ailleurs hommes 
d’intelligence supérieure. Serait-il possible alors que sa philosophie dont 
le but est la solution de toutes ces difficultés fat plus facile? «...It seems 
impossible, that what has hitherto escaped so many wise and profound 


1. Op. cit., pp. 591-592. 
2. Op. cit., p.592, 
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philosophers can be very obvious and easy». Mais les peines auxquelles 
nous devrons nous soumettre, quels que soient les résultats auxquels nous 
devions atteindre, seront amplement compensées. Le profit retiré de cette 
enquéte s’unira au contentement d’avoir apporté quelque contribution en 
une matiére d’une importance indicible. Mais comment étre assuré de 
cette satisfaction? Est-il certain que nous ne serons pas amenés 4 une 
conclusion, bien différente de l’objet de nos désirs, et qui ne nous révéle, 
en définitive, que l’impuissance de l’intelligence humaine? Hume nous 
dira plus loin quel est ce plaisir transcendant. 


«No conclusions can be more agreeable to scepticism than such as 
make discoveries concerning the weakness and narrow limits of human 
reason and capacity»’. Hume ne peut pas échapper 4 la condition oul se 
mettent tous ceux qui veulent suivre de maniére systématique la pente de 
la négation et du mal. IIs finissent par se trouver en présence de difficultés 


_supérieures 4 celles qu’on rencontre dans la recherche loyale de la vérité 


et dans la pratique de la vertu. La tendance vers Vintégrité dans le mal 
et Vimpossibilité d’y jamais atteindre sont la cause du désespoir proprement 
diabolique. 


Pour bien saisir le sens du dernier paragraphe de cette section, il faut 
souligner de nouveau l’attitude prise a priori, par Hume, en face de toute 
philosophie qui supposerait dans |’intelligence humaine une capacité d’at- 
teindre des choses meilleures que nous, auxquelles nous devrions alors con- 
former notre conduite: L’extrait de la section VII que nous venons de 
citer est tras significatif 4 cet égard. 

But as, after all, the abstractedness of these speculations is no recommendation, 
but rather a disadvantage to them, and as this difficulty may perhaps be surmounted 
by care and art, and the avoiding of all unnecessary detail, we have, in the following 
inquiry, attempted to throw some light upon subjects, from which uncertainty has 
hitherto deterred the wise, and obscurity the ignorant. Happy, if we can unite 
the boundaries of the different species of philosophy, by reconciling profound inquiry 
with clearness, and truth with novelty! And still more happy, if reasoning 1n this 
easy manner, we can undermine the foundations of an abstruse philosophy, which 
seems to have hitherto served only as a shelter to superstition, and a cover to absur- 
dity and error?! 


Son attitude commande le recours dX une forme de critique qui ne 
requiert pas une connaissance scientifique de ce qu’on critique. 


En effet, comme dit Aristote au chapitre 11 des Réfutations Sophistiques , 


La Dialectique est en méme temps aussi une critique: car la Critique n’est pas 


non plus de méme nature que la Géométrie, mais c’est une discipline qu’on peut pos- 


séder, méme sans avoir la science. Il est, en effet, possible, méme pour celui qui n’a 
pas la science, de procéder a Vexamen critique de celui qui n’a pas la science de la 
chose, s’il accorde des points tirés, non pas des choses dont il a la science ni des prin- 
cipes propres du sujet en question, mais de toutes ces conséquences dépendant du 
sujet qui sont d’une nature telle qu’on peut trés bien les connaitre sans connaftre 
Vart dont reléve la chose, bien qu’on ne puisse pas ne pas les connaitre sans ignorer 
nécessairement aussi l’art. On voit donc que la Critique n’est la science d’aucun 
objet déterminé. C’est pourquoi aussi elle se rapporte 4 toutes choses: car tous 


les arts se servent aussi de certains principes communs. De 1a vient que tous les 


1. Op. cit., p.631. 
2. Thid., p'592. 
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hommes, méme les ignorants, font en quelque fagon usage de la Dialectique et de 
la Critique: car tous, jusqu’A un certain point, s’efforcent de mettre 4 l’épreuve ceux 
qui prétendent savoir. Or ce dont les ignorants se servent ici, ce sont les principes 
communs: car ils ne les connaissent eux-mémes pas moins que ceux qui savent, 
méme si, dans ce quils disent, ils semblent bien loin de la science. Tous les hommes 
font done des réfutations: car ils font sans art ce que fait avec art la Dialectique; et 
celui qui critique par l’art syllogistique est un dialecticien?. 

La facilité de ce genre de critique que tout le monde peut faire sans 
science, est parfois voulue et mise en valeur, non pas en vue d’éprouver la 
science de celui qui prétendrait savoir, ni en vue d’apprendre, mais en vue 
de détruire. Elle peut alors paraitre singuliérement puissante. C’est que 
le sophiste l’exploite 4 la maniére d’une vraie critique, assimilée apparem- 
ment a la critique commune, et par ailleurs fondée, semble-t-il, sur une 
véritable connaissance des positions controversées. Il n’aura qu’a attri- 
buer aux philosophes des opinions quelconques, pour les attaquer ensuite 
d’aprés un genre de critique que tout le monde reconnait au moins comme 
genre. II tachera ainsi de séduire le public en employant de maniére appa- 
rente le genre de critique que tous peuvent faire sans science. Cette cri- 
tique sophistique sera d’autant plus subtile et puissante qu’elle aura pour 
résultat de faire apparattre les philosophes comme des sophistes. Voila 
ce que veut dire, il nous semble: (reasoning in this easy manner, we can 
undermine the foundations of an abstruse philosophy». Kant emploiera 
du reste le méme procédé. I] nous dira: «Voicice que l’on entend par 
métaphysique», «voici le sujet de la logique». A supposer que ce fut la 
ce qu’un Aristote entendait par la philosophie premiére ou par la logique, 
il est facile de les réduire 4 rien. 


II 


Les considérations de Hume dans cette deuxiéme section sont A la 
fois si superficielles et si vaporeuses, qu’il ne vaudrait pas la peine de s’y 
arréter, si elles ne cachaient sous leur facilité méme quelque dessein plus 
profond. Quand on sait le but de l’auteur, on constate qu’il recourt & des 
moyens bien adaptés 4 celui-ci. Par moyens, nous entendons et-le point 
de vue général auquel il se place dans cette section, et les considérations 
qu’il a choisi de faire 4 partir de ce point de vue. Nous disons que ce 
point de vue, celui de l’origine des idées, il l’a choisi. Et ce choix s’explique 
par la fin. Il est d’autant plus subtil qu’il semble plausible, indépendam- 
ment du but général de l’Enquéte. En effet, si l’on veut se rendre compte 
des limites de la connaissance humaine, ne doit-on pas se placer d’emblée 
au point de vue des idées? Cependant,—il convient de le noter ici—le 
probléme de la connaissance n’est nullement le premier probléme de la 
philosophie. C’est pourquoi il ne suffirait pas de faire la critique des 
notions et des assertions contenues dans cette section. La cause serait 
déji perdue. On ne pourrait. jamais s’entendre sur la nature et Vorigine 
des idées, sans avoir discuté au préalable plusieurs questions dont dépend 
la solution de ce probléme. ~ 


if 7h ere Organon, VI, Les Réfutations Sophistiques, ch.11, 172a20, trad. 
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Toutefois, méme en se plagant au point de vue des idées, Hume pré- 
suppose toutes sortes de notions qu’il laisse dans l’ombre. Suivons néan- 
moins son texte pour les besoins de la discussion. 


Everyone will readily allow that there is a considerable difference between the 
perceptions of the mind, when a man feels the pain of excessive heat, or the pleasure 
of moderate warmth, and when he afterwards recalls to his memory this sensation, 
or anticipates it by his imagination. These faculties may mimic or copy the per- 
ceptions of the senses; but they never can entirely reach the force and vivacity of 
the original sentiment. The utmost we say of them, even when they operate with 
greatest vigor, is, that they represent their object in so lively a manner, that we could 
almost say we feel or see it: But, except the mind be disordered by disease or madness, 
they never can arrive at such a pitch of vivacity, as to render these perceptions alto- 
gether undistinguishable. All the colors of poetry, however splendid, can never 
paint natural objects in such a manner as to make the description be taken for 
a real landscape. The most lively thought is still inferior to the dullest sensation. 


We may observe a like distinction to run through all the other perceptions of 
the mind. ‘A man in a fit of anger, isactuated in a very different manner from one 
who only thinks of that emotion. If you tell me, that any person is in love, I easily 
understand your meaning, and form a just conception of his situation; but never 
can mistake that conception for the real disorders and agitations of the passion. 
When we reflect on our past sentiments and affections, our thought is a faithful mirror, 
and copies its objects truly; but the colors which it employs are faint and dull, in com- 
parison of those in which our original perceptions were clothed. It requires no nice 
discernment or metaphysical head to mark the distinction between them. 


Here therefore we may divide all the perceptions of the mind into two classes 
or species, which are distinguished by their different degrees of foree and vivacity. 
The less forcible and lively are commonly denominated thoughts or ideas. The other 
species want a name in our language, and in most others; I suppose, because it was 
not requisite for any, but philosophical purposes, to rank them under a general term 
or appellation. Let us, therefore, use a little freedom and call them impressions; 
employing that word in a sense somewhat different from the usual. By the term 
impression, then, I mean all our more lively perceptions, when we hear, or see, or feel, 
or love, or hate, or desire, or will. And impressions are distinguished from ideas, 


which are the less lively perceptions, of which we are conscious, when we reflect 
on any of those sensations or movements above mentioned!. 


L’auteur s’est proposé de montrer que ’homme ne peut atteindre a la 
connaissance des choses meilleures que lui, ni 4 celle de ce qu’il pourrait y 
avoir de trés noble en lui-méme. Et il l’a fait en définissant les limites 
de la connaissance humaine. Le chemin le plus court pour parvenir 4 cette 
prétendue démonstration ne serait-il pas le suivant: prouver que la faculté 
par laquelle nous prétendons arriver a la connaissance de ce qui nous dé- 
passe, n’est pas simplement une puissance purement illusoire, mais qu’elle 
est, dans le fond, inférieure aux facultés par lesquelles personne ne croit 
atteindre A la connaissance de ces choses?~ Hume institue une compa- 
raison entre nos différentes puissances cognoscitives: en fallat-il tirer la 
conclusion universelle qu’il en déduit, il serait nécessaire d’affirmer, qu’en 
derniére instance, cette noble faculté, par laquelle nous nous flattons d’ar- 
river méme A la connaissance de Dieu, n’est qu’un sens dégénéré. Bref, 
il y a une intelligence, mais cette intelligence wpon a nearer examination, 
se révéle une faculté de beaucoup inférieure 4 celles que Von avait toujours 
considérées comme les moins nobles de toutes. On notera que cette condi- 
tion assignée 4 l’intelligence humaine est plus odieuse que sa négation pure 
et simple. . : 


1. An Enquiry, pp.592-593. 
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Passons sous silence la grossiéreté de son analyse, et arrétons-nous un 
instant au soin et A l’art avec lesquels il s’applique 4 faire son point, sans 
jamais perdre de vue la fin qu’il s’est proposée. 


Il est vrai que le sens externe a une perfection 4 laquelle aucune autre 
puissance cognoscitive de l’homme ne peut aspirer. Il y a méme un rapport 
sous lequel le sens le plus inférieur absolument, 4 savoir le toucher, est le 
plus parfait. Il est d’ailleurs remarquable que Hume I’ait choisi pour 
illustrer sa premiére considération au sujet de lorigine des idées. Le 
toucher est le sens le plus expérimental et le plus certain: c’est pourquoi les 
anciens l’appelaient le sens de |’intelligence. Ne disaient-ils pas d’ailleurs, 
que les hommes différent d’intelligence selon la perfection plus ou moins 
grande de leur toucher? Aristote et l’Ecole, loin de nier cette affirmation, 
en ont fait un des principes de leurs conclusions psychologiques. D’autre 
part, le principe de contradiction, le premier de tous nos jugements et le 
plus certain, dépend de l’expérience du sens externe. 


Mais il en est. tout autrement quand on se place au point de vue de la 
perfection dans la ligne de la connaissance, i.e. de l’immatérialité. Sous 
ce rapport, l’ordre des facultés cognoscitives est l’inverse de celui que nous 
venons de considérer. Pour établir cette hiérarchie, une comparaison 
entre les sens et l’intelligence n’est pas requise. I] suffit de confronter 
les sens externes entre eux. I] est d’ailleurs tout 4 fait remarquable que 
la Métaphysique d’Aristote s’ouvre par cette considération. 

Tous les hommes ont, par nature, le désir de connaitre; le plaisir causé par les 
sensations en est la preuve, car, en dehors méme de leur utilité, elles nous plaisent 
par elles-mémes, et, plus que toutes les autres, les sensations visuelles. En effet, 
non seulement pour agir, mais méme lorsque nous ne nous proposons aucune action, 
nous préférons, pour ainsi dire, la vue 4 tout le reste. La cause en est que la vue est, 


de tous nos sens, celui qui nous fait acquérir le plus de connaissances, et qui nous 
découvre le plus de différences!. 


Nous pourrions poursuivre cette citation d’Aristote ou il compare 
les sens internes aux sens externes, ainsi qu’d l’intelligence; mais il suffit 
d’avoir indiqué la fausseté initiale de la position de Hume au seul point — 
de vue des sens externes. La vue est un sens plus parfait que le toucher, 
par exemple, parce qu’elle fait connaitre plus de choses et plus de diffé- 
rences. Parmitous les sens externes, n’est-ce pas 4 la vue et A l’ouie que 
nous sommes surtout redevables du plaisir de connaitre?. Les ceuvres 
des beaux-arts, dans la mesure ov elles parlent aux sens, ne s’adressent-elles 
pas principalement 4 ceux-la? 


Il est un autre point de vue du procédé de Hume qui demande & étre 
examiné. Notre connaissance intellectuelle, étant abstractive, ne nous 
permet pas de connaitre directement le singulier sensible: c’est 1A une im- 
perfection qui lui est propre. Nos concepts universels ne peuvent repré- 
senter le singulier comme tel. Mais cette déficience est relative dans le 
genre intelligence. Une connaissance intellectuelle et directe du singulier 
serait infiniment plus parfaite que la connaissance directe que nous en avons 


1. Métaphysique, I, ch.1, trad. J. Tr1cor. 
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parle sens. Or, d’aprés Hume, cette imperfection de l’intelligence humaine 
serait de la nature méme de l’intelligence comme intelligence. Selon lu, 
intelligence ne pourrait surmonter cette imperfection qu’en devenant 
identique au sens, comme si la perfection de l’intuition du sens était due, 


A 


non pas au fait d’étre intuitive, mais A celui d’étre une intuition sensible. 


Tl n’est cependant pas nécessaire d’entrer si profondément en matiére 
pour mettre A jour les assertions apparemment les plus simples de Hume. 


Peut-on affirmer que la nature présente aux sens des objets autrement 
plus vifs que ceux que nous pouvons imaginer? Que dira-t-on des ceuvres 
d’art, par exemple des ceuvres de la peinture? Le peintre ne peut-il pas 
poser dans le monde sensible des couleurs et des nuances de couleurs qu’il 
n’a pas d’abord éprouvées, mais qui sont le fruit d’une conception de son 
esprit? Et le compositeur, ne produit-il pas des sons et des combinaisons 
de sons qui nous donnent des impressions incomparablement plus vives 
que celles venant uniquement du sens, sous forme de bruit? Sans doute, 
faudra-t-il concéder A Hume qu’il est une acception ot l’on peut dire qu’un 
bruit cassant les oreilles est plus vif qu’une sonate. Hume, alors, serait 
obligé d’affirmer qu’absolument parlant Vimpression produite par un sem- 
blable tintamarre est une connaissance plus parfaite que la Jouissance pro- 
venant de l’audition d’une sonate: celle-ci n’étant en derniére instance qu’un 
pale reflet de la premiére. . . 


Voici un autre point. 


Nothing, at first view, may seem more unbounded than the thought of man, 
which not only escapes all human power and authority, but is not even restrained 
within the limits of nature and reality. To form monsters, and join incongruous 
shapes and appearances, costs the imagination no more trouble than to conceive the 
most natural and familiar objects. And while the body is confined to one planet, 
along which it creeps with pain and difficulty; the thought can in an instant transport 


us into the most distant regions of the universe; or even beyond the universe, into the 


unbounded chaos, where nature is supposed to lie in total confusion. What never 
was seen, or heard of, may yet be conceived; nor is anything beyond the power of 
thought, except what implies an absolute contradiction. 


But though our thought seems to possess this unbounded liberty, we shall find, 
upon a nearer examination, that it is really confined within very narrow limits, and 
that all this creative power of the mind amounts to no more than the faculty of com- 
pounding, transposing, augmenting, or diminishing the materials afforded us by the 
senses and experience. When we think of a golden mountain, we only join two con- 
sistent ideas, gold, and mountain, with which we were formerly acquainted. A virtuous — 
horse we can conceive; because, from our own feeling, we can conceive virtue; and 
this we may unite to the figure and shape of a horse, which is an animal familiar to us. 
In short, all the materials of thinking are derived either from our outward or inward 
sentiment: the mixture and composition of these belongs alone to the mind and will. 
Or, to express myself in philosophical language, all our ideas or more feeble percep- 
tions are copies of our impressions or more lively ones. 


To prove this, the two following arguments will, I hope, be sufficient. First, 
when we analyze our thoughts or ideas, however compounded or sublime, we always 
find that they resolve themselves into such simple ideas as were copied from a pre- 
cedent feeling or sentiment. Even those ideas, which, at first view, seem the most 
wide of this origin, are found, upon a nearer scrutiny, to be derived from it. The 


idea of God, as meaning an infinitely intelligent, wise, and good Being, arises from 


reflecting on the operations of our own mind, and augmenting, without limit, those 


qualities of goodness and wisdom. We may prosecute this inquiry to what length 


we please; where we shall always find, that every idea which we examine is copied 
from a similar impression. Those who would assert that this position is not univer- 
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sally true nor without exception, have only one, and that an easy method of refuting it; 
by producing that idea, which in their opinion, 1s not derived from this source. It 
will then be incumbent on us, if we would maintain our doctrine, to produce 
the impression, or lively perception, which corresponds to it. 


Secondly. Ifit happen, from a defect of the organ, that a man is not susceptible 
of any species of sensation, we always find that he is as little susceptible of the cor- 
respondent ideas. A blind man can form no notion of colors; a deaf man of sounds. 
Restore either of them that sense in which he is deficient; by opening this new inlet 
for his sensations, you also open an inlet for the ideas; and he finds no difficulty in 
conceiving these objects. The case is the same, if the object, proper for exciting any 
sensation, has never been applied to the organ. A Laplander or Negro has no notion 
of the relish of wine. And though there are few or no instances of a like deficiency 
in the mind, where a person has never felt or is wholly incapable of a sentiment or 
passion that belongs to his species; yet we find the same observation to take place in 
a less degree. A man of mild manners can form no idea of inveterate revenge or 
cruelty; nor can a selfish heart easily conceive the heights of friendship and generosity. 
It is readily allowed, that other beings may possess many senses of which we can have 
no conception; because the ideas of them have never been introduced to us in the only 
manner by which an idea can have access to the mind, to wit, by the actual feeling 
and sensation. 


There is, however, one contradictory phenomenon, which may prove that it is 
not absolutely impossible for ideas to arise, independent of their correspondent im- 
pressions. I believe it will readily be allowed, that the several distinct ideas of color, 
which enter by the eye, or those of sound, which are conveyed by the ear, are really 
different from each other though, at the same time, resembling. Now if this be 
true of different colors, it must be no less so of the different shades of the same color; 
and each shade produces a distinct idea, independent of the rest. For if this should 
be denied, it is possible, by the continual gradation of shades, to run a color insensibly 
into what is most remote from it; and if you will not allow any of the means to be 
different, you cannot, without absurdity, deny the extremes to be the same. Sup- 
pose, therefore, a person to have enjoyed his sight for thirty years, and to have be- 
come perfectly acquainted with colors of all kinds except one particular shade of blue, 
for instance, which it never has been his fortune to meet with. Let all the different 
shades of that color, except that single one, be placed before him, descending gradually 
from the deepest to the lightest; it is plain that he will perceive a blank, where that 
shade is wanting, and will be sensible that there is a greater distance in that place 
between the contiguous colors than in any other. Now I ask, whether it be possible 
for him, from his own imagination, to supply this deficiency, and raise up to himself 
the idea of that particular shade, though it had never been conveyed to him by his 
senses? I believe there are few but will be of opinion that he can: and this may 
serve as a proof that the simple ideas are not always, in every instance, derived from 
the correspondent impressions; though this instance is so singular, that it is 
scarcely worth our observing, and does not merit that for it alone we should alter 
our general maxim!, ; 


Hume signale l’illimitation de la pensée et de l’imagination; mais il 
prend soin d’éviter toute réflexion sur cette wnbounded liberty. (Il attribue 
dailleurs 4 celle-ci Ja faculté de faire des combinaisons impossibles, telle: 
un cheval vertueux.. Nous pouvons faire la combinaison verbale: nous ne 
voyons pas comment l’intelligence peut la concevoir. Mais comme Hume 
s’abstient toujours de définir proprement les termes qu’il emploie, les com- 
binaisons sont libres. )” 


1. Hume, An Enquiry, pp.593-595. . 

f 2. Il est singuliérement ironique d’entendre Hume reprocher aux scolastiques 
d’user de termes qu’ils ne définissent point. Hume n’est-il pas le philosophe qui 
ait le plus usé de cette licence? Les philosophes scolastiques au contraire sont 


bien ceux qui ont mis le plus grand soin 4 définirleurs termes, et qui sont les plus sobres __ 
dans leurs exposés. La meilleure preuve de ce que nous lui reprochons ici, se trouve __ 
dans la note oi il porte lui-méme cette accusation contre les seolastiques. (Cf. An- 


Enquiry, sec.2, n.2, p.596. Cette note est reproduite infra, p.31.) 
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D’ou Vintelligence et l’imagination tirent-elles cette puissance? Com- 
ment se fait-il que le sens externe soit incapable de faire lui-méme des com- 
binaisons? Etant donné le but de sa philosophie, il est évidemment pré- 
férable pour Hume de ne pas se poser ces questions. Néanmoins, sans 
Vavouer, n’attribue-t-il pas 4 une puissance autre que le sens externe, la 
faculté de discerner entre une impression vive et la pale copie de cette im- 
pression? Est-ce le sens externe qui fait lui-méme cette comparaison ? 
L’auteur ne suppose-t-il pas l’idée d’une vive impression, ainsi que 1’¢dée 
d’un pale reflet, ou d’une faible copie? Et la grande détermination avec 
laquelle il décide entre elles, ne les suppose-t-elle pas parfaitement pré- 
cises, nettes, claires et incontestablement certaines de la certitude méme 
de la vive impression? Et y aurait-il lieu de parler de certitude si ce n’est 
en supposant l’intelligence? Que veut dire la certitude du sens sans aucun 
rapport & l’intelligence ? 

Nous avons ici un exemple singuliérement frappant de cette absence 
de sens critique et de réflexion qui caractérise les philosophes critiques et 
les penseurs soucieux de la prise de conscience du soz. 


Nonobstant cette vacuité, Hume est entiérement satisfait de sa gros- 
siére analyse. Elle lui suffit A renverser toute la métaphysique qu’il avait, 
par ailleurs, déjA mise en disgrace. 

_ _ Here, therefore, is a proposition, which not only seems, in itself, simple and intel- 
ligible; but, if a proper use were made of it, might render every dispute equally intel- 
ligible, and banish all that jargon, which has so long taken possession of metaphysical 
reasonings, and drawn disgrace upon them. All ideas, especially abstract ones, are 
naturally faint and obscure: the mind has but a slender hold of them: they are apt to 
be confounded with other resembling ideas; and when we have often employed any 
term, though without a distinct meaning, we are apt to imagine it has a determinate 
idea annexed to it. On the contrary, all impressions, that is, all sensations, either 
outward or inward, are strong and vivid: the limits between them are more exactly 
determined: nor is it easy to fall into any error or mistake with regard to them. When 


- we entertain, therefore, any suspicion that a philosophical term is employed without 


any meaning or idea (as is but too frequent), we need but inquire, from what impression 
is that supposed idea derived? And if it be impossible to assign any, this will serve 
to confirm our suspicion. [!] By bringing ideas into so clear a light we may reason- 
ably hope to remove all dispute, which may arise, concerning their nature and reality?. 


[1]. Note de Hume: «Itis probable that no more was meant by those, who 
denied innate ideas, than that all ideas were copies of our impressions; though it 
must be confessed, that the terms, which they employed, were not chosen with 
such caution, nor so exactly defined, as to prevent all mistakes about their 
doctrine. For what is meant by innale? If innate be equivalent to natural, then” 
all the perceptions and ideas of the mind must be allowed to be innate or natural, 


in whatever sense we take the latter word, whether in opposition to what is un- 


common, artificial, or miraculous. If by innate be meant, contemporary to our 
birth, the dispute seems to be frivolous; nor is it worth while to inquire at what 
time thinking begins, whether before, at, or after our birth. Again, the word idea, 
seems to be commonly taken in a very loose sense by Locke and others; as standing 
for any of our perceptions, our sensations and passions, as well as thoughts. Now 
in this sense, | should desire to know, what can be meant by asserting, that self- 
love, or resentment of injuries, or the passion between the sexes is not innate ? 

But admitting these terms, impressions and ideas, in the sense above explained, 
and understanding by innate, what is original or copied from no precedent percep- 
tion, then may we assert that allour impressions are innate and our ideas not innate. 

To be ingenuous, I must own it to be my opinion, that Locke was betrayed into 
this question by the schoolmen, who, making use of undefined terms, draw out their 
disputes to a tedious length, without ever touching the point in question. A like 
ambiguity and cireumlocution seem to run through that philosopher’s reasonings on 
this as well as most other subjects».—An Enquiry, p.596. so et 


2. Op. cit., pp.595-596. 
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On peut s’étonner du contentement que respire le dernier paragraphe 
de cette section. On s’en étonne, car cette section est sans contredit parmi 
les pages les plus faibles, les plus pauvres, les plus tristes, de toute la litté- 
rature philosophique. Il faut remarquer toutefois la grande brutalité qui 
soutient et recouvre cette faiblesse. Le but de Hume est atteint. Nos 
idées des choses sensibles sont déja des perceptions diminuées. Leur con- 
tenu est inférieur A ce qui est percu dans l’impression du sens externe. Que 
dire alors de nos prétendues idées des réalités que le sens ne peut en aucune 
fagon nous manifester? Elles seraient encore plus pales que les pales 
copies des impressions des choses sensibles, et cela, non seulement quant au 
mode de représentation mais quant A la réalité méme qu’elles voudraient 
révéler. On voit alors ce qui arrive non seulement pour notre connaissance 
de Dieu, mais pour l’étre méme que nous lui attribuons dans cette con- 
naissance. II serait infiniment inférieur 4 l’objet sensible le moins parfait 
qui se puisse toucher. 


Ill 


Sapientis est ordinare. La raison en est, dit saint Thomas, que la 
sagesse est la perfection la plus puissante de la raison, dont le propre est 
de connaftre l’ordre. Les puissances-sensitives connaissent certaines 
choses de maniére absolue. I] n’y a cependant que l’intelligence ou la 
raison qui saisisse l’ordre d’une chose 4 une autre chose. 


Dés le début de cette section, Hume s’empresse de reconnaitre, comme 
vérité parfaitement évidente, l’existence de l’ordre dans la pensée, la pré- 
sence de méthode, de régularité. 


_ It is evident that there is a principle of connection between the different thoughts 
or ideas of the mind, and that, in their appearance to the memory or imagination, 
they introduce each other with a certain degree of method and regularity. In our 
more serious thinking or discourse this is so observable that any particular thought, 
which breaks in upon the regular tract or chain of ideas, is immediately remarked 
and rejected. And even in our wildest and most wandering reveries, nay in our 
very dreams, we shall find, if we reflect, that the imagination ran not altogether at 
adventures, but that there was still a connection upheld among the different ideas, 
which succeeded each other. Were the loosest and freest conversation to be tran- 
scribed, there would immediately be observed something which connected it in all 
its transitions. Or where this is wanting, the person who broke the thread of dis- 
course might still inform you, that there had secretly revolved in his mind a succession 
of thought, which had gradually led him from the subject of conversation. Among 
different languages, even where we cannot suspect the least connettion or communica- 
tion, it is found, that the words, expressive of ideas, the most compounded, do yet 
ais Rtas! to each Buk Ge at that the simple ideas, comprehended 

mpound ones, w und together by som i inci i 
ie ees a ves g vy e universal principle, which had 


Il y a done de V’ordre. Par ailleurs, nous savons que son dessein en- 
traine nécessairement la négation de l’ordre. Comme il ne peut nier le 
fait de l’ordre dans la pensée, il le niera dans les choses, comme fondement 
de celui que leur attribue l’intelligence. Ce faisant, il rejettera a la fois 


1. An Enquiry, pp.596-597. 
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intelligence humaine dans ce qu’elle a de plus profond, et |’intelligence 
qui est la cause de l’ordre dans la nature. Bref, pour lui aussi, l’ordre 
serd un propre; mais le propre de la condition dégénérée ot il a relégué la 
pensée. Onle voit dés lors: malgré l’incroyable platitude de ses considéra- 
tions dans cette troisiéme section, Hume attaque d’une maniére parfaitement 
adaptée A son but la sagesse, non seulement humaine, mais surtout divine. 


Hume énumére trois principes qui, 4 son avis, rendent compte de la 
connexion entre les idées: la ressemblance, la contiguité dans le temps et 
? Puy . ‘ ae 
espace, et la causalité. Tout cela lui paraft trés évident. 


Though it be too obvious to escape observation, that different ideas are connected 
together; I do not find that any philosopher has attempted to enumerate or class all 
the principles of association; a subject, however, that seems worthy of curiosity. 
To me, there appear to be only three principles of connection among ideas, namely, 
resemblance, contiguity in time or place, and cause or effect. 


_ That these principles serve to connect ideas will not, I believe, be much doubted. 
A picture naturally leads our thoughts to the original [1]: the mention of one apartment 
in a building naturally introduces an inquiry or discourse concerning the others [2]: 
and if we think of a wound, we can scarcely forbear reflecting on the pain which 
follows it [3]. But that this enumeration is complete, and that there are no other 
principles of association except these, may be difficult to prove to the satisfaction of 
the reader, or even to a man’s own satisfaction. All we can do, in such cases, is to 
run over several instances, and examine carefully the principle which binds the dif- 
ferent thoughts to each other, never stopping till we render the principle as general 
as possible[4]. The more instances we examine, and the more care we employ, the 
more assurance shall we acquire, that the enumeration, which we form from the 
whole, is complete and entire®. 


Comme exemple de ressemblance, il donne le rapport de Vimage qui 
conduit notre pensée & original. Manifestement, l’exemple est mauvais: 
ear il dépasse de beaucoup la notion méme de ressemblance. Sans doute, 

_VPimage suppose ressemblance; elle ne s’achéve cependant pas formelle- 
ment dans cette ressemblance: comme dit saint Augustin, un ceuf n’est 
pas image d’un autre ceuf. La ressemblance n’est que l’élément générique 
de Pimage. A la ressemblance, l’image ajoute deux choses: une similitude 
selon la nature ou selon un signe prochain de Ja nature, et, en plus, un 
ordre d’origine entre l’image et ce dont l’image est la similitude. Ainsi 
le dessin d’un ceuf est l’image de l’ceuf qui est V’original de cette image. 
Remarquons combien l’ordre est essentiel & Vimage. I] ne l’est nullement 
a la ressemblance. La ressemblance n’a rien A faire avec l’ordre. Bref, 

“en ramenant limitation a la ressemblance par le truchement astucieux 
d’un exemple apparemment mal choisi, Hume détruit Vordre essentiel 4 
limitation. 


[1] Resemblance. ; 

[2] Contiguity. ’ = 

[3] Cause and effect. a 

[4] For instance, contrast or contrariety is also a connection among ideas but it 
may, perhaps, be considered as a mixture of causation and resemblance. Where two 
objects are contrary, the one destroys the other; that is, the cause of its annihilation 


and the idea of the annihilation of an object implies the idea of its former existence. 
‘(Les notes dont le chiffre est entre crochets sont de Hume.) 


5. Op. cit., p.597. 


— 
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Mais, objectera-t-on, qui vous dit que Hume ne veut pas parler tout 
simplement de ressemblance?- A cela on peut répondre que sil eit été 
question de pure ressemblance, celle entre deux ceufs par exemple, Hume 
n’aurait pas pu établir le lien qui l’intéresse. Car, un ceuf ne conduit pas 
la pensée naturellement 4 un autre ceuf. Or il ne faut pas oublier que Hume 
a donné cet exemple comme un principe qui est censé expliquer l’ordre dans 
la pensée. 


Il serait intéressant d’analyser ici le sens profond de l’imitation, et le ~ 


role qu’elle joue dans la vie de l’intelligence, qu’il s’agisse de l’imitation en 
Dieu, ou dans l’intelligence humaine. Chez J’enfant, l’amour des imita- 
tions ne se manifeste-t-il pas dés le premier éveil de J’intelligence ? 


Passons maintenant 4 l’examen du principe de contiguité tel que 
Yentend Hume. L’exemple qu’il nous en donne nous met en face d’une 
nouvelle supercherie. Remarquons tout d’abord qu’il doit prendre ici 
le terme (contiguité» en un sens trés général et non au sens strict et phy- 
sique. En effet, la définition rigoureuse de la contiguité ne pourrait pas 
s’appliquer 4 des idées, si voisines soient-elles. Il faut donc l’entendre d’un 
pur «étre ensemble» qui comprend sans doute une relation, mais qui ferait 
abstraction de toute conséquence et done de tout ordre. Nous n’entendons 
pas par la affirmer que Hume ne songe pas a la contiguité physique. Ila 
stirement cette idée grossiére dans l’esprit; mais il n’en retient que l’aspect 
le plus pauvre: celui qui est immédiatement évident aux sens, et qu’il res- 
terait 4 définir. Or, que donne-t-il comme exemple de contiguité? Celle 
des chambres dans une maison. Ici encore, l’exemple dépasse ce qu’il 
prétend illustrer. La maison est un tout dont les parties comportent un 
ordre entre elles, et par rapport au tout. C’est 4 cause de cet ordre que la 
mention d’une chambre naturally introduces an inquiry or discourse con- 
cerning the others. Hume rend compte de l’ordre qui apparait dans son 
exemple, en le ramenant 4 la pure contiguité. Une fois encore, il fait appel 
& V’ordre pour le nier. 

Dans le cas de la ressemblance, les termes qui se See AToe sont de 
méme forme. Par contre, les choses contigués peuvent étre de formes dif- 
férentes. Cette dissemblance, toutefois, n’est pas essentielle 4 la conti- 
guité. Dans le cas de la cause et de l’effet, ce qui constitue l’une et l’autre 
différe selon la définition méme. Cette diversité, manifeste-dans l’énoncé 
méme de son principe, met Hume en face d’une difficulté particuliére. 
Celle-ci ne. se rencontrait pas dans les deux principes précédents au moyen 
desquels il a réussi 4 rayer les différences mémes qu’il avait subrepticement 
_introduites dans les exemples. Pour ce qui est de la relation de causalité, 
il ne pourrait donner d’exemple ov la différence ne fit plus apparente. 
C’est pourquoi le procédé qu’il devra suivre pour détruire la causalité sera 
_ beaucoup plus long et beaucoup plus pénible; mais le but reste toujours le 
méme. 


La note 6 dela page 597 ' vient nous rassurer, de nouveau, sur l’«épaisse» 


intelligence de Hume, Peut-étre, nous dit-il, la contrariété—qui, pour lui, — 


1. Citée comme n.4, p.33 de cet article. 
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est une connexion entre les idées—doit-elle étre envisagée comme un mé- 
lange de causalité et de ressemblance. II fait sans doute cette considéra- 
tion parce que les contraires sont des extrémes dans un méme genre, et 
qu’ils ne peuvent exister simultanément dans le méme sujet, par exemple 
la maladie et la santé. Mais qui songerait 4 voir une ressemblance entre 
la santé et la maladie, ou qui verrait l’une comme cause de l’autre? Certes, 
au point de vue de la connaissance, la maladie, étant le contraire de la santé, 
est fondée sur la privation de santé; la privation étant une négation, et la 
négation impliquant une opposition, l’idée de maladie se rapporte a Vidée 
de santé. VoilA pourquoi Hume pourrait dire qu’il y a une connexion 
entre les contraires, mais il ne peut pas dire que la contrariété est une con- 
nexion: elle est tout juste le contraire. 


Pourquoi Hume va-t-il s’acharner contre la causalité dans les longues 
sections qui vont suivre? Pourquoi tentera-t-il de la ramener aux deux 
principes dont il vient de mettre en évidence la vacuité? C'est qu’il dozt 
le faire: les notions de cause et d’effet impliquent un ordre dont elles sont 
inséparables et ¢’est cet ordre qui nous conduit 4 la connaissance des choses 
meilleures que nous. N’oublions pas du reste que la sagesse se définit : 
la science par les causes absolument derniéres. Si Hume réussit 4 anéantir 
la portée véritable de la notion de cause, si par conséquent il arrive a 
ruiner la possibilité méme d’une science véritable, la destruction de la sagesse 
elle-méme sera assurée. 


IV 
Premiere partie 


Il est difficile d’imaginer attaque mieux congue que celle dont la cau- 
salité est l’objet. 


All the objects of human reason or inquiry may naturally be divided into two 
kinds, to wit, relations of ideas, and matters of fact. Of the first kind are the sciences 
of geometry, algebra, and arithmetic; and in short, every affirmation which is either 
intuitively or demonstratively certain. That the square of the hypothenuse ts equal 
to the squares of the two sides, is a proposition which expresses a relation between these 
figures. That three times five is equal to the half of thirty, expresses a relation between 
these numbers. Propositions of this kind are discoverable by the mere operation of 
thought, without dependence on what is anywhere existent in the universe. Though 
there never were a circle or triangle in nature, the truths demonstrated by Euclid 


would for ever retain their certainty and evidence!. 


Pourquoi le premier paragraphe porte-t-il sur la connaissance mathé- 
matique? Tous admettent que la mathématique est la science la plus 
proportionnée 4 notre intelligence, la plus claire pour nous et la plus cer- 
taine’. Et, sous ce rapport, elle est pour nous, comme le modéle de toutes 

1. Hume, An Enquiry, p.598. Sa = 

2. «Sed mathematica sunt abstracta a materia, et tamen non sunt excedentia 
intellectum nostrum: et ideo in eis est requirenda certissima ratioy.—S. Tuomas, In 
II Metaph., lect.5 (ed. CaTHAtLa), 0.336. 
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les autres sciences. Mais, comme dit Aristote, (la méthode mathématique 
est inapplicable a la physique, car toute la nature contient vraisemblable- 
ment de la matiére»'. Hume reconnait la perfection de cette science. 
Elle part de propositions analytiques dont elle déduit des conclusions pro- 
prement démontrées. 


Cependant, il faut se le rappeler: la mathématique porte sur des 
entités abstraites, et ses propositions ne sont vraies de ces entités que dans 
Vétat d’abstraction de celles-ci. D’elle-méme, la mathématique ne peut — 
rien démontrer au sujet des choses naturelles. 


Bref, la mathématique offre 4 Hume un double point d’appui pour 
jeter au rancart les sciences dites naturelles. D’une part il exigera d’elles 
un caractére aussi clair, aussi certain et surtout aussi immédiat que celui 
des raisonnements mathématiques; d’autre part, la perfection de la mathé- 
matique abstraite ne se portera pas garante d’une perfection possible dans 
les sciences naturelles. 


Or, il est 4 noter que Hume met toute la mathématique dans la relation 
entre les idées. C’est dire qu’il ne fait expressément mention que des dé- 
monstrations fondées sur des proportions et des correspondances ot n’in- 
tervient pas formellement la causalité”. Or, ces démonstrations ne sont 
ni a priori, nia posteriori. Les démonstrations a priori de la mathématique 
se font par la cause formelle. Hume, dans ses exemples, et pour une raison 
qui apparaftra dans la suite, se confine 4 une espéce de démonstration, et, 
ce faisant, il contourne le probléme que.souléverait la causalité en mathé- 
matique. Cette supercherie est d’autant plus habile que dans la suite il 
identifiera toute cause avec la cause efficiente. 


Si la mathématique était réellement restreinte 4 des propositions qui 
expriment simplement des relations entre des entités, elle serait on ne peut 
plus diminuée. En outre, il faut remarquer que, dans la pensée de Hume, 
la mathématique est enfermée dans la sphére des idées. Or, ces idées ne 
sont que de pales copies des impressions sensibles. On ne pourrait pas dire 
que les idées mathématiques doivent leur précision & la vigueur abstractive 
de Vintelligence. En effet, d’aprés Hume, il y a un_ rapport 
entre le fait d’étre éloignées des impressions sensibles et celui de n’étre qu’une 
faible copie’. 


1. Métaph., I, ch.3, 995a15. 

2. «......Potest fieri demonstratio per aliquid, quod non sit prius nec posterius, 
sed concomitans, et quod est simul cum alio, sicut correlativa sunt simul et per unum 
demonstratur aliud, ut Si est pater, ergo datur filius, et tamen non se habent ut prius 
et posterius. Kt similiter in Mathematicis frequenter contingunt demonstrationes 
fundatae in aliqua proportione vel correspondentia inter lineas vel alias figuras sine 
hoe, quod interveniat ibi ratio causae vel effectus»).—JEAN DE Saint-THomas, Cursus 
Philosophicus, t.1 (ed. Ruismr), p.787al9. 


_ 3. «An idea is by its very nature weaker and fainter than an impression, but 
being in every other respect the same, cannot imply any very great mystery. If its 
weakness render it obscure, it is our business toremedy that defect, as much as possible, 
by keeping the idea be pede precise; and till we have done so, it is in vain to pre- 
tend to reasoning and philosophy».—A Treatise of Human Nature, London 1940, 
Bk. I, Part ITI, sec.1. | ; 


PRET Pre om 


COMMENTAIRE SUR L’ (ENQUIRY) DE HUME 37 


Si la science la plus parfaite pour nous se trouve déja reléguée dans le 
domaine trés ténu des idées, et encore, selon lui, des idées les plus éloignées 
de l’expérience, 4 plus forte raison, les autres sciences que nous pourrions 
avoir seraient-elles diminuées. 


Dans ce méme paragraphe, nous l’avons noté, Hume parle de relations 
entre les idées. Comme sa notion des idées est des plus confuses, on ne 
sait pas s’il traite des relations établies par la raison entre les objets en tant 
qwils sont dans V’esprit, ou des relations découvertes par l’intelligence 
entre les objets considérés absolument. La distinction est cependant des 
plus importantes. Les premiéres sont dues A V’intelligence seule qui les 
fait. VoilA qui s’accorderait mieux avec sa conception au sujet de la 
ténuité des idées. L’exemple qu’il donne, la relation d’égalité entre le 
carré de V’hypoténuse et les carrés des deux cétés, est nettement d’une rela- 
tion qui se tient absolument du cété de la chose considérée: c’est une rela- 
tion réelle. Pour Hume, il semble bien que méme cette sorte de relation 
devrait se ramener logiquement A une relation de raison. Cependant, 
méme A supposer qu’il connat cette distinction, il valait mieux tout laisser 
cela dans l’ombre. Car une précision ne s’accorderait pas avec son dessein. 
Cela le mettrait en face du probléme de la distinction de ces sortes de rela- 
tions, et le jetterait dans l’embarras. 


Tout compte fait, A son point de vue, il était de beaucoup préférable 
d’user du mot relation dans toute son ambiguité. Il valait mieux aussi 
qu’il laissat indéterminé le rapport entre la perfection de la science mathé- 
matique et |’imperfection du domaine ow elle évolue. Nous pouvons parler 
de perfection, puisque, d’aprés ce qui va suivre, les sciences naturelles répon- 
draient A tout ce que Hume exige d’elles, si elles avaient la certitude et 
Vévidence des mathématiques. : 


Le paragraphe suivant n’est pas moins astucieux. 


Matters of fact, which are the second objects of human reason, are not ascertained 
in the same manner; nor is our evidence of their truth, however great, of a like nature 
with the foregoing. The contrary of every matter of fact is still possible; because 
it can never imply a contradiction, and is conceived by the mind with the same facility 
and distinctness, as if ever so conformable to reality. That the sun will not rise to- 
morrow is no less intelligible a proposition, and implies no more contradiction than the 
affirmation, that it will rise. We should in vain, therefore, attempt to demonstrate 
its falsehood. Were it demonstratively false, it would imply a contradiction, and 


_ could never be distinctly conceived by the mind?. 


Hume restreint le sens de matter of fact aux faits singuliers. Et il le faut 
bien. Carlalibertédont il aura besoin pour gagner son point le demande. 
Il lui faut un fait dont le contraire puisse étre tout aussi vrai. Cependant, 
pour lui reconnaftre cette liberté, il faut lui avoir concédé plusieurs suppo- 
sitions parfaitement inacceptables, surtout 4 son propre point de vue. 


En effet, ou bien il présuppose une connaissance et une certitude 
beaucoup plus grandes qu’il ne peut admettre; ou bien une ignorance trop 
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grande pour déduire légitimement sa conclusion, 4 savoir, que le contraire 
d’un fait quelconque est aussi concevable comme pouvant étre conforme 
4 la réalité que le fait lui-méme. 


Notons tout d’abord que la possibilité de concevoir la proposition con- 
traire de n’importe quelle proposition n’implique aucunement la vératé 
possible de cette proposition contraire. Il est vrai que la proposition 
«Le soleil ne se lévera pas demain» est aussi intelligible que la suivante 
«Le soleil se lévera demain». Pris en ce sens, le terme infelligible se rat- 
tache 4 la seule signification présupposée a la vérité ou A la fausseté de la 
proposition. Mais, du fait qu’on puisse concevoir que le soleil ne se lévera 
pas demain, il ne suit pas que cette hypothése comporte une possibilité 
réelle égale 4 ’hypothése contraire. Il semble bien pourtant que Hume 
le suppose. De plus, il a choisi un exemple qui cache adroitement le pas- 
sage de la possibilité de concevoir une proposition, 4 la conception de sa 
possibilité réelle. Ainsi, je sais fort bien ce que signifient les propositions 
«L’Ame humaine est immortelley et «L’Ame humaine est mortelle», mais 
de lA je n’infére pas qu’en réalité l’Ame humaine puisse étre l’un aussi 
bien que l’autre; je n’en puis pas déduire que «L’4me humaine est mor- 
telle» n’implique aucune contradiction. 


Il ne s’agit donc pas de savoir si les propositions suivantes: «Le soleil 
ne se lévera pas demain» et «Le soleil se lévera demain» sont également 
intelligibles quant 4 leur signification, mais de savoir si l’une et l’autre 
peuvent étre également vraies. Sil est 4 la fois possible, d’une possibilité 
réelle, que le soleil se léve demain et qu’il ne se léve pas, c’est que le lever 
du soleil est proprement contingent. I! faut donc exclure la possibilité 
d’une impossibilité naturelle pour le soleil de ne pas se lever demain. En 
d’autres termes, pour que Hume puisse dire légitimement ce qu’il avance, 
il lui faudrait étre certain que le lever du soleil est contingent. Et, alors, 
il aurait affaire 4 des propositions en matiére de futurs contingents qui ne 
sont ni déterminément vraies ni déterminément fausses. Mais ce genre 
de propositions n’est nullement en cause et ne peut aucunement servir son 
dessein. = 


Bref, la facilité qu’allégue Hume de concevoir comme vraies des propo- 
sitions contraires, présupposerait trés précisément cette connaissance trés 
certaine et trés vraie qu’il entend rejeter. 


o 


Mais, objectera-t-on, Hume attribuait sans doute 4 notre ignorance 
cette possibilité de-concevoir toujours le contraire d’une proposition con- 
cernant un matter of fact. Cette concession ne ferait qu’infirmer davantage 
son argument. Celui-ci en effet n’a de valeur que s’il met en cause la possi- 
bilité réelle. Hume est obligé de supposer comme certain que la proposi- 
tion n’implique pas de contradiction. S’il se contentait de dire: «Je ne 
vois pas qu’il soit possible ou impossible que le soleil ne se léve pas demain», 
ou encore; (Je ne vois pas qu’il soit contradictoire que le soleil ne se ie 
pas demain, bien qu’en réalité ce pourrait ’étre», il n’arriverait jamais A 
affirmer que the contrary of every matter of fact is possible. Bref, pour 
inférer cette conclusion, il lui faut supposer que ce dont nous ne voyons pas — 
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la contradiction n’est pas non plus, en s0i, contradictoire. Encore une fois, 
esprit critique fait défaut: on attribue aux choses une condition due 4 la 
seule conception de |’esprit. 

Si nous concédons A Hume cette hypothése de notre ignorance, et 
Vusage qu’il pourrait en faire pour appuyer son argument, toute astronomie 
devient parfaitement inutile. Car l’astronome cherche au moins & savoir 
ce qui, en ce domaine, est possible, probable ou nécessaire. Au contraire, 
Hume enferme la connaissance dans une indétermination sans issue. Nous 
pouvons, dit-il, toujours concevoir le contraire comme conformable dila 
réalité. Redisons-le, ilne peut se donner illusion d’en sortir qu’au moyen 
de la supposition parfaitement contradictoire, énoncée plus haut, 4 savoir, 
que ce dont nous ne voyons pas la contradiction n’est pas contradictoire. 


Bref, pour nous éloigner de la réalité dans la mesure ov il le veut, Hume 
est obligé de s’appuyer sur une connaissance du réel infiniment plus pro- 
fonde que celle 4 laquelle la science humaine, si parfaite qu’on la suppose, 
pourrait jamais atteindre. 


Nous avons remarqué !’a-propos du choix de son exemple: personne, 
en effet, ne prétend avoir une certitude scientifique du lever du soleil. Peut- 
@tre est-il possible qu’il ne se léve pas, et cette possibilité pourrait bien 
étre due au hasard, ou 4 la nature: qui sait?... le soleil pourrait faire ex- 
plosion. Pourvu qu’on soit assez ignorant, la possibilité est passablement 
élastique. 


En somme, !’exemple donné par Hume est de nature 4 faire hésiter 
son lecteur; il compte user de ce moment d’hésitation pour gagner son point. 
Il aurait eu le jeu plus difficile s’il avait choisi comme exemple la proposi- 
tion «Socrate mourra». II se serait exposé 4 des raisons analytiques. 


Notons aussi la maniére rusée dont Hume se sert ici occultement du 
principe de contradiction, le principe le plus certain de tous, pour nous 
jeter dans la plus grande incertitude en toute matiére. Et cela, non pas 
parce qu’il Je rend trop sévere A ’égard de toute autre certitude, mais plutot 
parce qu’il Je rend trop facile, en identifiant le non-contradictoire pour nous, 
3X cause de notre ignorance, avec le non-contradictoire en soi. 


A premiére vue, le troisiéme paragraphe paratt assez étonnant. 


It may, therefore, be a subject worthy of curiosity, to inquire what is the nature 
of that evidence which assures us of any real existence and matter of fact, beyond the 
present testimony of our senses, or the records of our memory. This part of philo- 
sophy, it is observable, has been little cultivated, either by the ancients or moderns; 
and therefore our doubts and errors, in the prosecution of so important an inquiry, 
may be the more excusable; while we march through such difficult paths without 
any guide or direction. They may even prove useful, by exciting curiosity, and 
destroying that implicit faith and security, which is the bane of all reasoning and free 
inquiry. The discovery of defects in the common philosophy, if any such there be, 
will not, I presume, be a discouragement, but rather an incitement, as is usual, to 
attempt something more full and satisfactory than has yet been proposed to the 


public!. 
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Il s’agit done de rechercher (what is the nature of that evidence which 
assures us of any real existence and matter of fact, beyond the present 
testimony of our senses, or the records of our memory. This part of philo- 
sophy, it is observable, has been little cultivated either by the ancients or 
moderns». Or c’est lA précisément une des principales occupations des 
philosophes depuis les temps anciens. Faisons mention seulement de Par- 
ménide, de Platon et d’Aristote. Mais on s’étonnera moins de cette singu- 
Jiére remarque, si l’on se rend bien compte de la maniére dont Hume pose 
le probléme. II fait vraiment figure de novateur, lorsqu’on envisage les 
termes et le contexte du probléme, sans mentionner toutes les fausses pré- 
suppositions dont celui-ci est d’ailleurs le fruit. Qu’on ne conclue pas de 
14 que nous entendons diminuer la large portée historique de cette originalité 
4 laquelle Hume prétend. 


Hume est au confluent des idées de son époque. II est original en ce 
que, avec une hardiesse et un manque d’information exceptionnels, il a 
ouvert la voie 4 un nouveau courant d’idées que ses successeurs n’ont pas 
manqué d’exprimer dans leurs derniéres conséquences. 


Aussi Hume fait-il intervenir encore une fois le public. Son but est 
de tenter non pas de savoir ce qui est, mais d’arriver 4 quelque chose more 
full and satisfactory than has yet been proposed to the public. 


Dans le quatriéme paragraphe, Hume veut montrer que (all reasonings 
concerning matter of fact seem to be founded on the relation of cause and 
effect». Il entreprend immédiatement de manifester ce qu’il entend par 
14, au moyen de quelques exemples. 


All reasonings concerning matter of fact seem to be founded on the relation of 
cause and effect. By means of that relation alone we can go beyond the evidence 
of our memory and senses. If you were to ask a man, why he believes any matter 
of fact, which is absent; for instance, that his friend is in the country, or in France; 
he would give you a reason; and this reason would be some other fact; as a letter re- 
ceived from him, or the knowledge of his former resolutions and promises. A man 
finding a watch or any other machine in a desert island, would conclude that there 
had once been men in that island. All our reasonings concerning fact are of the same 
nature. And here it is constantly supposed that there is a connection between the 
present fact and that which is inferred from it. Were there nothing to bind them 
together, the inference would be entirely precarious. The hearing of an articulate 
voice and rational discourse in the dark assures us of the presence of some person: 
Why? because these are the effects of the human make and fabric, and closely con- 
nected with it. If we anatomize all the other reasonings of this nature, we shall 
find that they are founded on the relation of cause and effect, and that this relation 
is either near or remote, direct or collateral. Heat and light are collateral effects of 
fire, and the one effect-may justly be inferred from the other!. 


Les notions de cause et d’effet sont des notions premiéres et commu- 
nes. Il suffirait de donner un exemple, ou quelques exemples pour faire 
voir de facon claire ce que nous entendons par cause et effet. Mais il est 
difficile de concevoir des exemples cachant mieux la causalité que ceux 
apportés ici par Hume. 


Considérons le premier exemple. 
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«If you were to ask, etc...» Celui-ci met en évidence, non pas la 
raison pour laquelle l’ami est en France, mais la raison pour laquelle on 
croit qu’il est en France. Or, ce sont 14 deux choses absolument diffé- 
rentes, et il convient d’y insister. Si on entendait le terme cause de la 
cause en soi, il faudrait répondre par les causes du voyage de Vami en 
France, par exemple, ses affaires, et dire les moyens par lesquels il y est 
parvenu, etc. Il est vrai que les former resolutions sont proprement des 
causes, bien qu’elles n’entratnent pas de fagon certaine le séjour de l’ami 
en France. A la question posée, on doit répondre simplement par la raison 
qui fait croire 4 la présence de |’ami en France. Or cette raison n’est pas 
nécessairement une cause. Elle peut en étre un simple signe. De plus, 
méme quand le signe est, en fait, une cause ou un effet proprement dit, 
la formalité de signe, comme telle, n’implique ni l’une ni Vautre. Bref, 
le pourquoi absolu de la présence de V’ami en France et le pourquoi de ma 
connaissance de sa présence en France sont formellement différents, et la 
raison de causalité n’est nullement formelle dans le dernier cas. Les 
preuves d’une chose par la connaissance appartiennent a celles ot n’inter- 
vient pas la raison de cause ou d’efiet, comme nous Vavons dit plus haut 
au sujet des preuves mathématiques appuyées sur des propositions qui 
n’expriment que des relations entre des entités. «Et ad hoc etiam per- 
tinent demonstrationes, quae deducuntur ex actibus cognitionis vel visionis, 
ut si dicas: ‘Lapis videtur a me, ergo lapis est’, et tamen lapidem esse 
visum nec est causa nec effectus existentiae lapidis»’. 


Considérons le deuxiéme exemple. 


Il semble mieux illustrer le rapport de cause et d’effet. «A man find- 
ing, etc.». On notera que méme dans cet exemple, c’est, encore une fois, 
la montre-signe qui est mise en évidence. Il est trés vrai que la montre 


- est un effet: un effet de l’art de l’horloger;il est vrai aussi que la présence 


de la montre sur I’tle déserte est l’effet de quelque chose, et, en |’oecurrence, 
la signification qu’elle représente suppose des causalités. Mais notre 
objection contre cet exemple s’appuie sur le fait que Hume relégue dans 
un plan secondaire le point essentiel 4 mettre en lumiére: celui-ci n’inter- 
vient. dans l’exemple que sous forme de présupposé. Qu’aurait-il da faire? 
Il aurait da, pour manifester le rapport de causalité qu’il entend d’ailleurs 
critiquer dans la suite, se poser la question en ces termes: «Comment 
se fait-il que de la présence d’une montre sur une {le déserte on peut inférer 
qu’il y a eu des hommes sur cette tle?» A quoi on répondrait que la montre 
et sa présence sur I’fle ne peuvent étre que des effets produits par Vhomme. 
Ce qui illustre proprement la notion de cause, telle que nous l’entendons, 
se trouve done ici escamoté. C’est parce que, dans l’exemple en jeu, la 
montre est un effet de art humain, qu’elle peut nous conduire 4 homme; 
ce n’est pas parce qu’elle nous conduit 4 homme qu’elle est un effet. Voila 
ce que Hume évite de mettre en évidence. : 

Lorsqu’il dit: «And here it is constantly supposed. . .», ?auteur identifie 


la connexion de deux faits telle que de l’un on peut inférer V’autre, avec le 
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rapport de causalité. Ceci est manifestement faux; car d’un fait on peut 
en inférer un autre, sans que l’un soit nécessairement l’effet ou la cause de 
autre. Hume exploite constamment le fait qu’une conclusion est, au 
point de vue logique, l’effet des prémisses, pour cacher la causalité réelle 
qu’il identifie, par ailleurs, 4 une connexion qui n’est pas nécessairement 
causale. 


Passons au troisiéme exemple. 


Pourquoi infére-t-on d’une voix articulée et d’un discours raisonnable 
entendus dans l’obscurité, la présence d’une personne? Because these are 
the effects of the human make and fabric, and closely connected with it. I est 
vrai qu’il existe entre la voix articulée et l’homme, ainsi qu’entre le discours 
raisonnable et l’homme un rapport de causalité. Mais le fait d’inférer la 
présence d’un homme, peut-il s’identifier 4 cette connexion causale? Aucu- 
nement. Il n’est nullement nécessaire 4 un signe d’étre un effet de l’homme, 
pour signifier la présence de homme. Nous avons affaire ici 4 deux con- 
nexions parfaitement séparables. L’inférence pourrait s’appuyer sur une 
pure concomitance. Or dans l’exemple donné, il y a en fait plusieurs 
rapports d’owt l’on peut faire une inférence. I] y a, par exemple, le fait 
que seul l’homme peut étre la cause par soi d’une voix articulée et d’un 
discours raisonnable. On infére de 14 une concomitance unilatérale des 
deux. Une nouvelle inférence serait possible 4 partir de cette concomi- 
tance: on ferait alors abstraction de la manzére dont cette concomitance 
a été établie. Or, un argument a partir de cette concomitance ne 
serait pas causal, bien qu’en soi la voix articulée demeure un effet. Remar- 
quons du reste combien, par cet exemple; on peut occulter le rapport causal 
tout en le mentionnant, voire en le mentionnant. En effet, d’une part, 
Vinférence faite s’appuie sur une concomitance: voix articulée, discours 
raisonnable, personne humaine: ces trois réalités vont de pair. Par ailleurs 
cette concomitance est établie sur une connexion proprement causale. 
Ebranler la certitude de la concomitance infirmera du coup celle de la con- 
nexion causale. Or, pour ce qui est de l’exemple cité, la voix articulée 
et le discours raisonnable peuvent étre rendus par un perroquet ou par 
quelque autre substitut de la présence de homme. Et, comme Hume 
met tout le poids de son argument dans l’inférence de la présence d’un 
homme, la faiblesse de l’argument enléve subrepticement sa force A la 
connexion causale présupposée. 


On notera que tous les exemples donnés sont d’une complexité extréme, 
et pour cause. ‘ 


Hume veut maintenant déterminer how we arrive at the knowledge of 
cause and effect. Or, dans le paragraphe suivant il considére immédiate- 
ment la relation de causalité. 


_ If we would satisfy ourselves, therefore, concerning the nature of that evidence, 
which assures us of matters of fact, we must inquire how we arrive at the knowledge 
of cause and effect. 


I shall venture to affirm, as a general proposition which admits of no exception. 
that the knowledge of this relation is not, in any instance, attained by rence 
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a priori; but arises entirely from experience, when we find that any particular objects 
are constantly conjoined with each other. Let an object be presented to a man of 
ever so strong natural reason and abilities; if that object be entirely new to him, he 
will not be able, by the most accurate examination of its sensible qualities, to discover 
any of its causes or effects. Adam, though his rational faculties be supposed, at the 
very first, entirely perfect, could not have inferred from the fluidity and transparency 
of water that it would suffocate him, or from the light and warmth of fire that it would 
consume him. No object ever discovers, by the qualities which appear to the senses, 
either the causes which produced it, or the effects which will arise from it; nor can 


our reason, unassisted by experience, ever draw any inference concerning real existence 
and matter of fact!. 


Que cherche-t-il donc? Comment nous parvenons 4& connaitre ce 
qu’est une cause et ce qu’est un effet? ou la maniére dont nous saisissons 
leur relation? Cette assimilation parait plausible, car la cause et effet 
sont des relatifs. Mais elle est insidieuse, car il peut y avoir une relation 
entre deux choses qui n’ont aucunement raison de cause ou d’effet, et qui 
ne sont pas en elles-mémes des relatifs. 


La cause et l’effet sont des relatifs. Leur raison propre est immé- 
diatement atteinte. La connaissance que nous en avons nest nullement 
inférée. Je tiens V’horloger pour cause de l’horloge. J ’entends par la que 
Vhorloger l’a faite. Il l’a faite de métal. Je connais le métal comme 
une cause de Vhorloge. Le métal de l’horloge est formé de telles parties 
ayant telle configuration et ordonnées de telle maniére. Ce soni 1a encore 
des causes de l’horloge. Tout cela a été congu par Vhorloger. Cela aussi 
est une cause. Et il l’a congue et exécutée en vue de fournir un moyen 
trés commode pour connaitre l’heure. Et il V’a faite pour les hommes, 
afin que..., etc. Il l’a faite pour gagner son pain, etc. Voila ce que 
j’entends par causes de Vhorloge. J’appellerai cause tout ce dont dépend 
quoi que ce soit quant 4 son étre. Et je n’entends rien démontrer, ni a 
priori, ni a posteriori, ni par concomitance. Je ne dis pas que l’horloger 
est cause de l’horloge parce que je les vois ensemble, mais parce qu’il a 
fait Vhorloge; Vhorloge est un effet: j’entends par 1a qu’elle a été faite. 
J’appelle le faire méme de Vhorloge par l’horloger une cause de l’horloge, 
et je l’appelle aussi un effet de la cause pour laquelle il fait l’horloge. Qu’on 
assigne 4 cela le nom qu’on youdra, ce ne pourrait étre qu’une question 
de mots. 


Si Hume ne part pas de faits aussi élémentaires, c’est ou bien parce 
qu’il ne les voit pas, ce qui ne mettrait pas son génie de philosophe en un 
jour favorable; ou bien parce quwil veut tout embrouiller 4 dessein.~ II est 
vrai que cette confusion le favorise dans la poursuite du but qu’il veut 
atteindre. 


Sans doute, s’empresserait-on de dire que Hume suppose tout cela, 
et qu’il veut tout simplement montrer que ces notions ne peuvent pas servir 
telles quelles 4 faire des inférences 4 partir de telle cause ou de tel effet. 
Or, il est trés vrai que cette question est également exprimée dans son texte. 
Mais elle n’a de poids que parce qu’il la brouille avec la premiére. _ N’est-ce 
pas trés précisément la premiére, celle de la notion méme de cause et d’effet, 
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qu’il engloutit avec celle de la constante conjonction de deux choses ? 
Ne fera-t-il pas surgir la causalité d’une pure relation répétée entre deux 
faits quelconques ? 


S’il nous arrive de croire qu’il existe un rapport de causalité entre 
deux choses que l’expérience nous a toujours montrées ensemble, ce n’est 
jamais parce que nous les avons toujours trouvées ensemble. Mais c’est 
4X cause d’une apparence de causalité qui ne consiste aucunement dans la 
seule conjonction; c’est que le cas en question ressemble 4 d’autres cas ou 
il y a manifestement et incontestablement causalité. Disons-nous que la 
fenétre est la cause de la porte? Ou, si l’on veut un cas ou il y a succes- 
sion temporelle, disons-nous—comme le remarque Thomas Reid—que la 
nuit est la cause du jour? 


Considérons maintenant l’exemple donné par Hume: «Let an object...» 
Cet exemple cache, encore une fois, un probléme qu’i] faut supposer résolu 
si le point immédiatement en cause doit étre légitime. Ce n’est pas non 
plus parce qu’on est trés intelligent qu’on pourrait l’inférer d’un minimum 
de connaissance. Nous savons qu’il est une connaissance appuyée en der- 
niére instance sur les apparences sensibles de l’eau et sur la physiologie 
humaine, qui permettrait d’inférer la suffocation quand méme on n’aurait 
jamais constaté ce phénoméne. Le probléme caché auquel nous faisions 
allusion concerne la connaissance d’abord requise, avant de pouvoir saisir 
une chose comme la cause ou l’effet d’une autre. 


Mais nous avons déja beaucoup trop concédé 4 Hume. II a choisi 
un exemple ot, en fait, l’expérience a toujours précédé la connaissance 
d’une connexion causale que l’on peut découvrir de deux maniéres. On 
peut savoir qu’une chose a une cause sans savoir déterminément quelle 
est cette cause. C’est trop lui accorder que de lui permettre de diminuer 
la connaissance d’une connexion causale simplement parce que cette con- 
naissance a été précédée par une expérience ot nous avons trouvé con- 
joints les deux termes. Notons-le encore une fois: quand nous croyons 
discerner une connexion causale, ce n’est jamais uniquement parce que 
nous avons remarqué une conjonction de termes. Leur étre ensemble n’est 
que le point de départ de la recherche de la cause. Nous distinguons trés 
nettement la connaissance de la suffocation appuyée simplement sur l’ex- 
périence de cas précédents, de la connaissance de la cause déterminée de 
ce méme phénoméne. S’il est vrai qu’au point de vue pratique la dif- 
férence de ces deux connaissances n’éclate pas, il suffit d’un bref examen 
pour en voir la différence essentielle. 


_ Les animaux autres que l’homme vivent donc réduits aux images et aux souve- 
nirs; & peine possédent-ils lexpérience, tandis que le genre humain s’éléve jusqu’A 


Part et jusqu’au raisonnement. C’est de la mémoire que nait l’expérience chez les 1 
hommes; en effet, de nombreux souvenirs d’une méme chose constituent finalement : 
une expérience; or l’expérience parait étre presque de méme nature que la science | 
et l'art, mais, en réalité, la science et l’art viennent aux hommes par l’intermédiaire 
de l’expérience, car «l’expérience a créé l’art, comme le dit Polus avec raison, et l’inex- ‘f 
périence, la chance», L’art apparait lorsque,~d’une multitude de notions expéri- F 


mentales, se dégage un seul jugement universel applicable 4 tous les cas semblables. 
En effet, former le jugement que tel reméde a soulagé Callias, atteint de telle maladie, 
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puis Socrate, puis plusieurs autres pris individuellement, c’est le fait de l’expérience ; 
mais Juger que tel remade a soulagé tous les individus atteints de telle maladie, déter- 
minée par un concept unique, comme les phlegmatiques, les bilieux ou les fiévreux, 
cela appartient 4 Part. Or, par rapport A la vie pratique, Vexpérience ne parait dif- 
férer en rien de l’art; nous voyons méme les hommes d’expérience l’emporter sur ceux 
qui ont la notion sans Yexpérience. La cause en est que Vexpérience est la con- 
naissance des choses individuelles, et l’art celle des choses universelles, et, d’autre 
part, que toute pratique et toute production portent sur Vindividuel: ce n’est pas 
Vhomme, en effet, que guérit le médecin, sinon par accident, mais Callias, ou Socrate, 
ou quelque autre individu ainsi désigné, qui se trouve étre, en méme temps, homme. 
Si done on posséde la notion sans lVexpérience, et que, connaissant |’universel, on 
ignore l’individuel qui y est contenu, on commettra souvent des erreurs de traitement, 
car ce qu'il faut guérir avant tout, c’est individu. Toutefois nous pensons d’ordi- 
naire que le savoir et la faculté de comprendre appartiennent plutdt & l’art qu’A Vex- 
périence, et nous considérons les hommes d’art comme supérieurs aux hommes d’expé- 
rience, la sagesse, chez tous les hommes, accompagnant plutdt le savoir: c’est parce 
que les uns connaissent la cause et que les autres ne la connaissent pas. En effet, 
les hommes d’expérience connaissent qu’une chose est, mais ils ignorent le pourquoi; 
les hommes d’art savent & la fois le pourquoi et la cause. C’est pourquoi aussi nous 
pensons que les chefs, dans toute entreprise, méritent une plus grande considération 
que les manceuvres; ils sont plus savants et plus sages parce quwils connaissent les 
causes de ce qui se fait, tandis que les manceuvres sont semblables 4 ces choses ina- 
nimées qui agissent, mais sans savoir ce qu’elles font, 4 la fagon dont le feu brile; 
seulement, les étres inanimés accomplissent chacune’de leurs fonctions en vertu de 
leur nature propre, et les manceuvres, par Vhabitude. Ainsi, ce n’est pas l’habileté 
pratique qui rend, 4 nos yeux, les chefs plus sages, mais c’est qu’ils possédent la théorie 
et qu’ils connaissent les causes. En général, le signe du savoir ¢’est de pouvoir ensei- 
gner, et c’est pourquoi nous pensons que Vart est plus science que Vexpérience, car les 
hommes d’art, et non les autres, peuvent enseigner!. 


Lorsque Hume dit: «No object. ..», entend-il appuyer cette asser- 
tion sur ce qui précéde immédiatement? On ne voit pas comment elle se 
trouve justifiée. Par contre, on s’apercoit qu’il nie d’avance la possibilité 
méme de toute science naturelle, celle-ci ne fit-elle qu’une connaissance 
approchée des causes véritables dans leur détermination propre. Le phy-— 
sicien ne cherche-t-il pas 4 savoir pourquoi il y a une relation constante 
entre le volume, la pression et la température d’un gaz? La constance de 
cette relation A travers de multiples expériences n’est que la raison de 
chercher la raison de cette constance. N’est-ce pas parce qu’il sait qu’il 
doit y avoir une raison a cette régularité qu’il cherche cette raison? La 
répétition est le signe d’une raison A chercher. Nous reviendrons sur cette 
question dans la suite. 

On notera l’extréme ambiguité de sa remarque: nor can our reason, un- 
assisted by experience, ever draw any inference concerning real existence and 
matter of fact. Nous avons déja signalé que matter of fact est de Vordre des 
natures concrétes. Or, nous pouvons nous attendre & la reproduction d’un 
phénoméne concret pour deux raisons: soit 4 cause de la seule expérience, 
soit A cause d’une raison fournie par l’expérience, mais autre que l’expérience 
elle-méme. Donec, dans un cas comme dans l’autre, nous nous appuyons 
sur l’expérience, mais non de la méme fagon. Et il y a raison dans les 
deux cas, mais de maniére différente. Dans le dernier, nous donnons, ou 


. 


nous nous efforgons de donner, la raison en soi pour laquelle le phénoméne 


ge reproduit, le pourquoi de Vévénement. Dans le premier, l’expérience 


1. AnistoTE, Métaph., J, ch.1, 980b25-981b10. re 
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est elle-méme la raison qui nous fait anticiper le phénoméne, mais une 
raison qui nous conduit sans nous, et non pas une raison que nous possé- 
dons comme le pourquoi du phénoméne lui-méme. Aussi cette derniére 
connaissance n’est-elle pas une inférence, bien qu’il y ait dans cette con- 
naissance une raison qui nous conduise. Car l’expérience est le fait de la 
ratio particularis. Or, la raison qui justifie l’anticipation par pure expé- 
rience, se trouve a la fois dans la nature et en nous; elle comprend, en quelque 
sorte, deux raisons corrélatives: la régularité qui se trouve du cdté des 
choses, comme Socrate purgé par tel reméde, Platon purgé par le méme, 
etc., en tant qu’elle est due A une certaine raison qu’est la nature; et l’expé- 
rience elle-méme, od nous connaissons l’unité de cette régularité, ol nous 
faisons la collatio des intentions individuelles retenues par la mémoire. 
L’expérience est done une certaine raison qui se produit spontanément 
en nous et qui répond 4 la raison inhérente 4 la nature. 


Hume ne conteste pas le fait de la régularité de la part des choses, quoi 
qu’il puisse dire de la signification de ce fait; il ne conteste pas non plus 
le fait de ’expérience et de sa valeur pratique, comme on le lira plus loin: 
«It is certain that the most ignorant and stupid peasants —nay infants, 
nay even brute beasts— improve by experience, and learn the qualities 
of natural objects, by observing the effects which result from them»’. 
Or, voici qu’il nous demande: Par quel argument inférez-vous que, pour 
tel phénoméne, l’avenir sera conforme au passé? Mais nous sommes par- 
faitement d’accord avec lui, tant qu’il s’agit d’une anticipation appuyée 
sur la seule expérience. Nous distinguons la connaissance que nous avons 
dans l’expérience, de la connaissance de Funiversel et du pourquoi, comme 
on l’a vu dans le texte d’Aristote, que nous venons de citer. Ce n’est que 
lorsque nous nous appuyons sur l’universel appliqué 4 ce cas particulier 
que nous prétendons faire une inférence. 


On peut se demander si Hume ne confond pas deux questions radicale- 
ment différentes quand il nous demande le pourquoi de notre anticipation 
de V’avenir: la question: «Pour quelle raison cette anticipation se fait- 
elle?» et la question: «Quelle raison employez-vous quand vous anticipez 
un phénoméne futur?» A la premiére nous répondons que Ja nature est 
cette raison, ainsi que notre cogitative; 4 la seconde, que nous ne donnons 
pas de raison, que nous n’en connaissons pas. Mais, comme on peut le 
voir par ce que nous avons dit plus haut, nous pouvons donner la raison 
pour laquelle il n’est pas besoin d’en donner. La nature et la cogitative 
s’en acquittent sans nous. On peut montrer qu’il en est bien ainsi par ce 
que Hume lui-méme dit de la régularité dans les phénoménes de la nature, 
et de l’expérience. 


La confusion de ces deux questions est d’autant plus facile que, comme 
disait Aristote dans le texte cité, par rapport 4 la vie pratique, l’expérience 
ne parait différer en rien de Vart; nous voyons méme les hommes d’expé- 
rrence Vemporter sur ceux qui ont la notion sans l’expérience. 


1. An Enquiry, p.607. 
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Nous reprochons 4 Hume de confondre expérience, universel et cause. 
Nous n’entendons nullement affirmer par 1A qu’il aurait, a tort, rapproché 
des notions en elles-mémes si différentes. Elles ont une connexion intime, 
surtout dans leur genése. C’est ce qu’Aristote fait ressortir dans le pre- 
mier chapitre de la Métaphysique. Les confusions de Hume sont, para- 
doxalement, une confirmation du merveilleux procédé du Philosophe. 


Donec, si nous pouvons connaitre, de la présence d’une montre sur une 
fle déserte, la présence d’un homme sur cette fle, ce serait ou bien par pure 
expérience, ou bien par une inférence. Par pure expérience, cela suppo- 
serait qu’on a déjA eu plusieurs fois cette expérience. Dés lors, on voit 
que, sous ce rapport, Hume a mal choisi son exemple. Celui-ci, en effet, 
suppose vraiment de la causalité. Au contraire, pour l’exemple de la voix 
articulée, la pure expérience suffirait, et un chien pourrait tout aussi bien 
reconnattre la présence d’un homme. Cet exemple n’implique donc pas, tel 
quel, la connaissance d’un rapport de causalité; et lui aussi a été mal choisi 
puisqu’il est censé illustrer ce rapport. Cependant, 4 un autre point de 
vue, celui de Hume, ces exemples sont bien choisis. Le premier exemple 
implique causalité, mais, d’aprés le dessein de Hume, elle n’est pas véri- 
table. Le second exemple ne requiert aucune connaissance de causalité, 
mais Hume suppose que nous en voyons une. Ainsi de toute fagon, Hume 
peut se flatter d’avoir mis la causalité dans une fort mauvaise posture. 


Mais revenons un peu sur ces considérations. 


Lorsque l’astronome prédit une éclipse, s’appuie-t-il proprement sur 
l’expérience d’éclipses qui ont déja eu lieu? Faut-il done assimiler ce cas 
3 celui du lever du soleil ot la prédiction s’appuierait uniquement sur 
Vexpérience du passé? Quelle différence y aurait-il entre ces deux cas? 
Hume ne confond-il pas la régularité de l’expérience comme raison avec 
la raison de cette régularité? Or, c’est la derniére qui est en cause. De 
plus, 4 supposer que nous ne la connaissions jamais parfaitement, cela nous 
enlaverait-il la certitude qu’il y en ait une? Pourquoi cherchons-nous des 
raisons? Pourquoi, dans |’ignorance de la raison véritable et parfaite- 
ment déterminée d’une constance connue par Vexpérience, certaines hypo- 
thases faites pour expliquer cette constance sauvent-elles mieux les appa- 
rences? L’expérience qui confirme une hypothése est-elle formellement ~ 
identique a l’expérience qu’elle est appelée 4 expliquer? 


Hume a trés bien choisi ses exemples en vue de son dessein. Il les a 
pris dans le domaine des sciences expérimentales ot. méme les conclusions 
doivent étre confirmées par Vexpérience; ot la raison a besoin de l’expé- 
rience pour éprouver la valeur de la conclusion. Mais il a contourné la 
formalité propre de tout ce qui se trouve entre Vexpérience dont on cherche 
la raison et l’expérience qui confirme ou infirme la raison posée, ou encore 

en suggére une autre. as < 


a= 


Mais poursuivons son texte: 


y a 2 : 
- This proposition, that causes and effects are discoverable, not by reason but by expe- 
rience, will readily be admitted with regard to such objects, as we remember to have 
once been altogether unknown to us; since we must be conscious of the utter inability, 
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which we then lay under, of foretelling what would arise from them. Present two 
smooth pieces of marble to a man who has no tincture of natural philosophy; he will 
never discover that they will adhere together in such a manner as to require great 
force to separate them in a direct line, while they make so small a resistance to a 
lateral pressure. Such events, as bear little analogy to the common course of nature, 
are also readily confessed to be known only by experience; nor does any man imagine 
that the explosion of gun-powder, or.the attraction of a loadstone, could ever be dis- 
covered by arguments a priori. In like manner, when an effect is supposed to depend 
upon an intricate machinery or secret structure of parts, we make no difficulty in 
attributing all our knowledge of it to experience. Who will assert that he can give 
the ultimate reason, why milk or bread is proper nourishment for a man, not for a lion — 
or a tiger! ? 


Manifestement, la proposition Causes and effects are discoverable, 
not by reason but by experience, est trés ambigué. Si Hume veut dire que 
les causes et les effets naturels ne peuvent pas étre découverts par la seule 
raison sans expérience, il a parfaitement raison. Mais s’il veut dire que 
V’expérience elle-méme, telle que nous l’avons définie plus haut, fait voir 
sans la raison les relatifs cause et effet, il se trompe. 


Si nous lui accordons le premier sens, cette proposition énonce la pro- 
priété caractéristique des sciences naturelles ot la résolution doit toujours 
se faire au sensible. Aristote ne reproche-t-il pas aux platoniciens de 
négliger l’expérience dans un domaine ow on ne peut jamais en faire abs- 
traction et ot tout ce qu’on établit doit étre conforme aux apparences sen- 
sibles ? 


Il arrive [aux platoniciens] de dire au sujet des apparences, des choses qui ne 
sont pas conformes aux apparences. Et la raison en est qu’ils n’ont pas bien choisi 
leurs premiers principes, mais ils veulent au contraire tout ramener 4 des opinions 
arrétées définitives. Sans doute les principessdes choses sensibles sont-ils sensibles; 
les principes des choses permanentes, permanents; les principes des choses corrup- 
tibles, corruptibles; et, en général, les principes doivent étre homogénes au genre des 
sujets étudiés. Au contraire, 4 cause d’un attachement di A leurs principes, [les 
platoniciens] semblent procéder comme ceux qui argumentent seulement dans le but 
de soutenir leurs théses. Confiants que leurs principes sont vrais, ils sont préts A 
accepter n’importe quelle conséquence de leur application, comme si certains prin- 
cipes ne devaient pas étre appréciés selon leurs résultats, et surtout selon la fin. Or la 
fin de la science fabricatrice, c’est l’ceuvre; la fin de la science naturelle: ce qui est 
conforme & ce qui toujours apparait proprement au sens?. 


Quant 4 la premiére phrase de ce paragraphe, «This proposition... 
etc.», elle est parfaitement contraire 4 l’expérience, méme pour ce qui est du 
domaine ot Hume s’est enfermé. En effet, en raisonnant A partir de l’ex- 
périence, il est établi que nous réussissons souvent 4 prédire des phéno- 
ménes et 4 les découvrir grace 4 cette prédiction. Il est vrai que la seule 
prédiction n’est pas suffisamment garantie par le raisonnement et qu’il 
faut attendre sa confirmation, mais il est également vrai que l’expérience 
qui la confirme n’etit pas été possible, ou du moins n’aurait pas eu la signi- 
fication qu’elle a, sans le raisonnement qui la suggérait. Du reste, comme 
nous l’avons déja noté, lorsque le savant cherche la raison d’un phénoméne 
observé, ne suppose-t-il pas que la raison qu’il cherche ou qu’il croit avoir 
trouvée est une raison antérieure 4 l’expérience dont elle doit rendre 
compte? 


™ 


~ 1. An Enquiry, pp.599-600. 
2. De Caelo, III, ¢.7, 306a5-20. 
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Lorsque Hume demande: «Who will assert that he can give the ulti- 
mate reason, why milk or bread is proper nourishment for a man, not for 
a lion or a tiger?», ne pose-t-il pas l’hypothése d’une raison ultime pour 
laquelle il en est ainsi? Ne reconnatt-il pas lui-méme qu’autre chose est 
de savoir qu’il doit y avoir wne raison, et autre chose quelle est cette raison ? 
Et n’admettrait-il pas que nous faisons tous les jours des progrés dans la 
connaissance de cette raison, grice au raisonnement et & des expériences 
rendues possibles par des déductions sans lesquelles |’expérience elle- 
méme serait stérile ? 


Notons que Hume a maintenu tout le long la confusion entre raison 
et cause réelle d’une part, et raison et cause de connaissance d’autre part. 
Usant abondamment de cette ambiguité, il a le jeu facile. 


Remarquons encore une fois que Hume emploie constamment des 
termes dont il devrait au moins préciser le sens s’il ne peut pas les définir. 
Lorsque, par exemple, il emploie le terme nature ou the common course of 
nature, nous aimerions savoir ce qu’il entend par 1a. _ Il est vrai qu’on ne 
démontre pas que la nature est, mais au moins on la désigne et on peut la 
définir. Pourquoi disons-nous qu’un arbre est naturel et qu’un tire-bou- 
chon est artificiel? Comme nous le verrons dans la suite, Hume ne pour- 
rait donner le sens qu’il accorde 4 la répétition des phénoménes, qui, d’aprés 
lui, peut étre purement casuelle, s’il ne présupposait pas la notion de 
hasard. Et celui-ci ne présuppose-t-il pas les notions de nature, de ce qui 
est par nature, et de naturel? Il nous faut bien laisser dire, mais non 
pas sans le faire remarquer. 


Hume est tellement satisfait de ce qu’il a manifesté dans le para- 
graphe précédent qu’il peut dire maintenant: 


But the same truth may not appear, at first sight, to have the same evidence 
with regard to events, which have become familiar to us from our first appearance 
in the world, which bear a close analogy to the whole course of nature, and which 
are supposed to depend on the simple qualities of objects, without any secret structure 
of parts. We are apt to imagine that we could discover these effects by the mere 
operation of our reason, without experience. We fancy, that were we brought on a 
sudden into this world, we could at first have inferred that one billiard ball would 
communicate motion to another upon impulse; and that we needed not to have waited 
for the event, in order to pronounce with certainty concerning it. Such is the in- 
fluence of custom, that, where it is strongest, it not only covers our natural ignorance, 
but even conceals itself, and seems not to take place, merely because it is found in 
the highest degree!. noe 

Il est vrai qu’il est des choses si familiéres qu’elles ne sont pas sujet 
d’étonnement, du moins pour la majorité des hommes. Tous les hommes 
ne se demandent pas pourquoi la neige est blanche, ni pourquoi, chez nous, 
il fait froid en hiver. L’hiver veut dire la saison ou il fait froid, et, quand 
il fait froid, on trouve cela naturel puisque c’est Vhiver. II est vrai aussi 
que l’imagination populaire peut en quelque sorte substantifier ’hiver et 
Vériger en cause du froid. Mais qu’est-ce que cela prouve? Pour Hume, 
cela prouve que l’idée méme de cause s’identifie avec cette illusion de 
causalité. 


— 


1. Op. cit., p.600. 
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Examinons un instant cette absence d’étonnement devant la blancheur 
de la neige. Ce qui, dans la nature, arrive toujours ou le plus souvent, est 
naturel. Nous admettons que cela arrive par nature, méme si nous ne 
savons pas quelle est cette nature. Du moins n’y a-t- il plus d’étonne- 
ment sous ce rapport. Il y a 1d une certaine connaissance de la raison de 
ce qui arrive. En général, les hommes se contentent de cette raison, et 
Vestiment suffisante. Or Hume dira: «Vous voyez bien qu’on croit con- 
naftre la cause parce qu’on a toujours constaté, ou du moins souvent, la 
méme connexion; et voilA & quoi se raméne la causalité». Pourrait-on au 
moins lui concéder cette interprétation du cas en question? Nullement. 
Car, méme dans ce cas, l’idée de cause est authentique et ne s’identifie 
nullement 4 la répétition. On attribue celle-ci 4 la nature qui a raison 
de cause, et qui est la cause de la répétition méme. 


Certes, nous nous ferions illusion, si nous identifiions cette connais- 
sance générale de la cause d’un phénoméne avec la nature déterminée qui 
en est la cause. Et c’est précisément cette illusion que l’auteur exploite. 
L’illusion concernant la connaissance de la cause déterminée est interprétée 
comme une illusion sur la causalité comme telle. 


Considérons maintenant l’exemple donné par Hume dans ce para- 
graphe: «We fancy that...» Nous constatons que «one billiard ball com- 
municate[s] motion to another upon impulse». Nous observons qu’il en 
est toujours ainsi. Nous en concluons que c’est naturel, c’est-a-dire que 
la nature est’ la cause de ce phénoméne. Méme lorsque nous donnons 
Vimpulsion avec art, ce qui suit cettesimpulsion se produit naturellement. 
Assurément, si nous disions que cette connaissance générale de la cause, 
abstraction faite d’une expérience répétée, nous permet de savoir déter- 
minément ce qui arrivera, nous serions dans l’erreur, et Hume aurait par- 
faitement raison. II reste vrai, toutefois, que si nous connaissions déter- 
minément la raison de ce phénoméne, nous pourrions le prévoir. 


Bref, l’influence de la coutume peut nous faire croire que nous con- 
naissons la raison suffisante d’un phénoméne alors qu’en fait nous savons 
uniquement qu’il arrive par nature parce qu’il se produit toujours ou le 
plus souvent. Or, dans cette connaissance trés générale nous n’atteignons 
méme pas une trés lointaine approximation de la raison propre. L’ampli- 
tude méme de cet écart entre la connaissance trés générale et la connais- 
sance exacte est si grande, que Hume n’a aucune peine A faire croire que 
la premiére est nulle, en somme, puisqu elle est suspendue uniquement & 
la répétition. II ne Naren pas voir qu’étre suspendue A la répétition ne 
veut dire ni que la nature dépend de la répétition—nous attribuons, 
au contraire, celle-ci 4 la nature comme 4 la réalité antérieure—; ni que la 
nature s’identifie 4 la répétition méme. Sur ce point, nous voyons que 
Hume aurait dd s’attaquer A la notion de nature. 


On remarquera aussi que la prédiction d’un phénoméne naturel peut 
se faire 4 deux points de vue. On peut s’attendre & la production d’un 
phénoméne, quand de multiples rencontres passées on a formé une expé- 
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rience, ou encore lorsqu’on en connaft une raison suffisante, comme |’astro- 
nome qui sait pourquoi se produit l’éclipse. En négligeant le dernier point 
de vue, Hume le raméne au premier; mais il n’envisage méme pas celui-ci 
formellement. 


Dans les paragraphes suivants, Hume entend faire des réflexions pour 
nous convaincre que toutes les lois de la nature et toutes les opérations 
des corps sont, sans exception, connues uniquement par V’expérience. 


__ But to convince us that all the laws of nature, and all the operations of bodies 
without exception, are known only by experience, the following reflections may, per- 
haps, suffice. Were any object presented to us, and were we required to pronounce 
concerning the effect, which will result from it, without consulting past observation; 
after what manner, I beseech you, must the mind proceed in this operation? It must 


invent or imagine some event, which it ascribes to the object as its effect; and it is 
plain that this invention must be entirely arbitrary. The mind can never possibly 
find the effect in the supposed cause, by the most accurate scrutiny and examination. 
For the effect is totally different from the cause, and consequently can never be dis- 
covered in it. Motion in the second billiard ball is a quite distinct event from motion 
in the first: nor is there anything in the one to suggest the smallest hint of the other. 
A stone or piece of metal raised into the air, and left without any support imme- 
diately falls: but to consider the matter a priori, is there anything we discover in this 
situation which can beget the idea of a downward, rather than an upward, or any 
other motion, in the stone or metal!? 


Au présent paragraphe, il n’introduit qu’une idée nouvelle,” mais elle 
est d’une importance capitale: il est impossible que la pensée découvre 
jamais l’effet dans la cause, by the most accurate scrutiny and examination, 
parce que l’effet est totalement différent de la cause, et ne peut, par consé- 
quent, jamais étre découvert en celle-ci. 


Si nous devons consentir 4 la connaissance bornée et superficielle que 
Vauteur nous impose, il nous faudra admettre avec lui, dans l’exemple de 
la bille de billard, que le mouvement eommuniqué par la premiére bille 
A une seconde est parfaitement nouveau. De méme pour la chute d’une 
pierre ou d’un morceau de métal. Mais, cela nous permet-il de donner 
comme raison de cette incapacité de prédire ce qui arrivera, la totale dif- 
férence de la cause et de l’effet? Ce serait ridicule. Car, 4 ce moment, il 
est absurde de parler de cause et d’effet. Nous nous trouvons en face de 
deux phénoménes également nouveaux. Ce n’est qu’aprés répétition que 
nous nous demanderons le pourquoi de Ja chute des pierres. Nous saurons 
alors que ce n’est pas sans raison qu’elles se comportent ainsi, et que Si 
nous avions connu cette raison, nous aurions pu prédire la chute de la pre- 
miére pierre. La question d’une cause déterminée ne se pose qu’aprés 
répétition. Et encore cette cause n’est-elle connue que comme une cause 
déterminée 4 découvrir. N’est-ce pas précisément cette connaissance, si 
indéterminée soit-elle, qui nous incline a poser des hypothéses comme 
moyen de découvrir cette cause? Or si cette cause n’était pas supposée 
telle qu’elle nous permtt de prédire la chute de la premiére pierre, sa re- 
cherche méme ne serait-elle pas parfaitement absurde ? 


1. An Enquiry, pp.600-601. : a 
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Remarquons d’ailleurs que l’auteur brile les étapes quand il suppose, 
dans son exemple, que la pierre doit étre, en elle-méme, la cause de sa chute 
de telle fagon qu’elle devrait précontenir le tout de ce que comporte sa 
chute. Il nous enferme dans un systéme clos et nous confine 4 une con- 
naissance si superficielle d’un phénoméne, qu’il serait vraiment absurde 
d’y parler d’un rapport de causalité. Hume n’aura qu’a laisser entendre, 
qu’en somme, la répétition d’un phénoméne n’est que la répétition du 
méme phénoméne dans un méme systéme clos, et de la méme connaissance 


trés superficielle, pour conclure qu’il n’y a pas plus raison de parler d’une- 


cause 4 propos d’un phénoméne qui se répéte, qu’a propos d’un phénoméne 
absolument isolé qui se présente une premiére fois au sens. 


En outre, son argument est parfaitement circulaire. Nous sommes 
d’accord avec lui, quant aux exemples qu’il apporte. D’une premiére 
expérience d’un phénoméne, nous ne pouvons pas inférer le phénoméne 
qui ne serait connu que dans une expérience subséquente. Or, suppose- 
t-il —et de cette hypothése dépendra la force de son argument— pour 
éprouver la valeur de la connaissance causale que vous prétendez acquérir 
grace A de multiples expériences antérieures, faites maintenant abstraction 
de toutes ces observations précédentes, et tachez de prédire ce qui arrivera. 
Mais ne voit-on pas qu’il exige que nous renoncions 4 toute la connais- 
sance déja acquise et que nous nous remettions exactement dans les cir- 
constances ot nous étions lors de la premiére expérience? Et d’ailleurs 
peut-on parler formellement d’expérience 4 ce premier moment? Quelle 
différence y aurait-il entre les deux? Ce n’est qu’A la condition que la 
derniére soit parfaitement identique a la premiére que l’argument de Hume 
pourrait avoir un sens. Or, s’il a ce sens, il n’en a pas. 


Hume parle de lozs de la nature connues par expérience. Qu’entend-il 
par lois de la nature? Il ne le dit pas, nine le dira. Remarquons toutefois 
qu’il convient de faire 4 leur sujet la distinction que nous avons déja faite 
pour la nature, et cela pour la méme raison, car au fond, une loi de la nature 
n’est autre chose que la nature elle-méme envisagée comme régle et mesure 
des phénoménes qui arrivent par nature. Or, quand nous constatons la 
répétition d’un phénoméne, nous savons que cette répétition se fait en vertu 
d’une loi. La premiére connaissance parfaitement confuse de la loi, telle 
la loi de Mariotte, par exemple, nous permettrait de faire une prédiction 
dont la valeur s’appuierait uniquement sur la répétition déja constatée. 
Mais dans la théorie cinétique des gaz, nous tAchons de déduire cette loi & 
titre de conclusion, et, grace 4 l’hypothése posée, nous croyons nous rap- 
procher davantage de la loi déterminée qui régit le comportement observé. 


L’évolution des théories scientifiques doit se définir par la grandissante 


approximation des lois qui sont des principes a priori, par rapport aux 
phénoménes. 


And as the first imagination or invention of a particular effect, in all natural 
operations, is arbitrary, where we consult not experience; so must we also esteem the 
supposed tie or connection between the cause and effect, which binds them together, 


and renders it impossible that any other effect- could result from the operation of that — 


cause. When I see, for instance, a billiard ball moving in a straight line towards 
another; even suppose motion in the second ball should by accident be suggested to 


a | a en, 


hie 
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me, as the result of their contact or impulse; may I not conceive, that a hundred dif- 
ferent events might as well follow from that cause? May not both these balls remain 
at absolute rest? May not the first ball return in a straight line, or leap off from the 
second in any line or direction? All these suppositions are consistent and conceivable. 
Why then should we give the preference to one, which is no more consistent or con- 
ceivable than the rest? All our reasonings a priori will never be able to show us any 
foundation for this preference!. 


Aucune théorie scientifique n’affirme exprimer un principe a priori, 
mais elle prétend s’en rapprocher. Elle suppose toujours que si nous con- 
naissions ce principe a priori, ou plutdét, si nous connaissions l'ensemble des 
principes a priori et leur coordination, nous pourrions, par des raisonne- 
ments a priori, rendre compte des phénoménes qui arrivent par nature, 
et de la maniére dont ces principes peuvent garantir les événements qui en 
procédent. En d’autres termes, les théories scientifiques sont seulement 
\ la recherche d’un principe a priori. Ceux qu’elles posent demeurent a 
état d’hypothéses. Mais ils n’ont de sens que par leur approximation de 
la raison a priori de la nature. 


On voit par 14 comment les raisons a priori effectivement posées par 
une théorie scientifique, demeurent sous la dépendance de |’expérience. 
Ceci peut donner une certaine vraisemblance aux assertions de Hume, pourvu 
qu’on fasse abstraction des distinctions que nous avons établies en marge 
des paragraphes précédents. : 


Hume conclut que tout effet est un événement distinct de sa cause. 


In a word, then, every effect is a distinct event from its cause. It could not, 
therefore, be discovered in the cause, and the first invention or conception of it, a 
priort, must be entirely arbitrary. And even after it is suggested, the conjunction 
of it with the cause must appear equally arbitrary; since there are always many other 
effects, which, to reason, must seem fully as consistent and natural. In vain, there- 
fore, should we pretend to determine any single event, or infer any cause or éffect, 
without the assistance of observation and experience?. 


Il faut évidemment entendre l’affirmation du début, des phénoménes 
observés dans les conditions fixées par lui. Autrement on ne saurait en 
conclure avec nécessité que l’effet ne peut étre découvert dans sa cause. 
Mais, en séparant la premiére partie de cette phrase, et en énongant. de 
maniére absolue: Every effect is a distinct event from its cause, auteur veut 
laisser croire qu’il en est ainsi universellement, et que c’est pour cette raison 
qu’il est impossible de découvrir un effet prédéterminé dans la cause. La 
force de argument s’appuie sur la distinction de l’effet et de la cause. 
Cela seul suffirait pour rendre compte de Vimpossibilité de prévoir Pun 
dans autre. On voit par 14 ’importance accordée dans sa conception 
aux exemples donnés, exemples ou, 3X cause des circonstances qui les en- 
tourent, le rapport de causalité est parfaitement dépourvu de sens. Or, 
Hume suppose que nous prétendons voir 1A un tel rapport, alors qu’en fait, 
nous nous trouvons en présence d’une simple distinction de deux phéno- 
manes. Si nous ne connaissions des deux phénoménes que leur distinction, 
+] serait évidemment absurde de vouloir chercher un rapport de causalité 


1. Hume, op. cit., p.601. 
2. Ibid. 
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dans cette pure distinction. Mais, et c’est le point le plus important en 
question, ce n’est pas non plus parce que ces deux phénoménes sont distincts 
qu’il ne peut pas y avoir entre eux un lien de causalité. En fait, cette 
connexion ne pourrait exister sans distinction. En d’autres termes, Hume 
suppose que nous prétendons voir un rapport de causalité 14 ot il n’y a 
que pure distinction. Ce serait évidemment absurde. Mais la position 
de Hume l’est davantage, puisque la distinction lui suffit pour inférer la 
négation d’un lien causal. 


Dans ce méme paragraphe, l’auteur introduit de nouveau une idée 


qu’il avait exprimée au paragraphe II: «And after it is suggested . . .» 
Si nous comprenons bien, il veut dire que, méme lorsque nous avons cons- 
taté la répétition d’un phénoméne, there are always many other effects, which, 
to reason, must seem fully as consistent and natural. Est-ce a dire que nous 
trouverions encore tout aussi naturel qu’une'pierre reste suspendue en I’air ? 
Nous le trouverions naturel si cela arrivait souvent. Mais, et ceci est le 
plus important, nous saurions qu’il y a une raison a ce phénoméne, une 
raison différente de celle qui fait tomber les pierres. Nous chercherions 
le pourquoi, et de leur chute, et du fait qu’elles restent arrétées en lair. 


De plus, Hume qui veut ici instituer la critique de la raison, accorde, 
sans le vouloir sans doute, beaucoup plus 4 cette raison que nous ne pou- 
vons lui attribuer. II lui suppose la faculté de concevoir tout aussi bien 
des effets fort différents de ceux que nous avons constatés. Or, ce n’est 
pas ce que la raison peut concevoir qui importe ici, mais ce qu’elle peut con- 
cevoir conformément 4 l’expérience. Nous disons qu’il accorde trop 4 la 
raison, non pas parce qu’il lui permet de concevoir des choses autres que 
celles qu’elle a rencontrées dans l’expérience, mais parce qu’il décerne a la 
raison la faculté de concevoir n’importe quoi «fully as consistent and 
natural» que ce qu’elle a effectivement rencontré dans |’expérience répétée. 
Hume rend la raison beaucoup trop indépendante de |’expérience. 


Ce n’est que pour diminuer la raison, que l’auteur lui attribue cette 
faculté apparemment transcendante. Ne laisse-t-il pas entendre que la 
raison appliquée 4 l’expérience est aussi vaine que lorsqu’elle se livre 4 de 
pures fantaisies? Et, du méme coup, ne détruit-il pas la nature en quali- 
fiant ces lubies de naturelles? 


On s’est peut-étre étonné du cas que nous avons fait de la distinction 
entre connaitre un phénoméne comme dé 4 la nature, et connaitre la nature 
déterminée d’ot provient ce phénoméne; ainsi que de la distinction entre 
la raison a priori de la nature, et la provisoire raison a priori des théories 
scientifiques. Le paragraphe suivant exploite 4 fond les conclusions qu’on 
peut tirer de la confusion de ces deux connaissances et de ces deux raisons. 

Hence we may discover the reason why no philosopher, who is rational and 
modest, has ever pretended to assign the ultimate cause of any natural operation, or 
to show distinctly the action of that power, which produces any single effect in the 
universe. It is confessed, that the utmost effort of human reason is to reduce the 
principles, productive of natural phenomena, to a greater simplicity, and to resolve 
the many particular effects into a few general causes, by means of reasonings from 
analogy, experience, and observation. But as to the causes of these general causes, 
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we should in vain attempt their discovery; nor shall we ever be able to satisfy our- 
selves, by any particular explication of them. These ultimate springs and principles 
are totally shut up from human curiosity and inquiry. Elasticity, gravity, cohesion 
of parts, communication of motion by impulse; these are probably the ultimate causes 
and principles which we ever discover in nature; and we may esteem ourselves suf- 
ficiently happy, if, by accurate inquiry and reasoning, we can trace up the particular 
phenomena to, or near to, these general principles. The most perfect philosophy of 
the natural kind only staves off our ignorance a little longer: as perhaps the most 
perfect philosophy of the moral or metaphysical kind serves only to discover larger 
portions of it. Thus the observation of human blindness and weakness is the result 


of all philosophy, and meets us at every turn, in spite of our endeavors to elude or 
avoid it!. 


Il est trés vrai qu’aucun philosophe ou savant, «who is rational and 
modest, has ever pretended to assign the ultimate cause of any natural 
operation, or to show distinctly the action of that power, which produces 
any single effect in the universe». Aucun grand philosophe n’a jamais 
prétendu connaitre quelque cause naturelle que ce soit, dans sa derniére 
concrétion. Mais on sait qu’il y a des causes et qu’il y a des causes der- 
niéres; on sait aussi qu’on se rapproche de plus en plus de la connaissance 
des causes. Tenant apparemment compte de tout cela, Hume ne s’en 
sert pas moins pour appuyer sa position parfaitement négative. En effet, 
parce que nous admettons ne connaitre jamais de maniére suffisamment 
déterminée les causes derniéres d’un phénoméne naturel, Hume conclut 4 
la négation de la causalité comme telle. 


Sans doute, c’est 4 mesure que les sciences naturelles progressent que 
nous constatons toujours mieux Vécart entre notre connaissance des choses 
et la détermination des choses ellesemémes. Les anciens ne pouvaient 
savoir combien leur théorie des quatre éléments était loin de la réalité. 
L’expérience des autres nous enseigne la prudence. Nous savons mieux 
maintenant combien l’écart entre nos théories et la réalité peut encore 
étre grand. Mais, en ce qui regarde les théories sur les éléments, nous 
savons que nous avons fait un immense progrés vers la connaissance de la 
vérité. Nous avons une trés vive conscience de notre ignorance parce que 
nous savons mieux. Et le savoir qui la permet est précisément un savoir 
que Hume ne saurait reconnaitre. Sa conscience d’ignorance ne peut pas 
étre aussi profonde; elle reste indéterminée; il n’a rien pour |’étayer. Car, 
notons-le bien, étre ignorant et savoir qu’on est ignorant, ce n’est pas la 
méme chose. Savoir d’une certaine maniére la mesure de son ignorance 
suppose un terme de comparaison. Or, c’est justement ce terme de com- 
paraison capable de nous donner une idée de V’étendue de notre ignorance, 
qui est nié par Hume. Il se repose dans une conscience d’ignorance aussi 
débile que stérile. 


Pourquoi Hume s’attaque-t-il méme 4 Yombre d’une science? Il faut 
bien qu’il étouffe dans Vintelligence sa plus élémentaire aspiration vers le 
pourquoi des choses si humbles soient-elles. Ne veut-il pas détruire la 
nature méme de Vintelligence ? : 


1. Hume, An Enquiry, pp.601-602. 
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Le premier paragraphe de cette section portait sur la connaissance 
mathématique. Nous avons vu que Hume concédait 4 cette science un 
caractére vraiment scientifique, en tant qu’elle part de propositions évi- 
dentes pour en déduire des conclusions certaines. Mais, comme elle reste 
enfermée dans la sphére des ples copies, dans les nuées de la pensée, elle 
n’a rien 4 faire avec la connaissance scientifique des choses. Or, il croit 
avoir montré dans la suite qu’une connaissance scientifique, voire l’ombre 
d’tine connaissance scientifique des choses naturelles est impossible. Per- 


mettrait-il qu’une combinaison de la connaissance expérimentale et de la 


connaissance mathématique nous laisse quelque espoir? 


Nor is geometry, when taken into the assistance of natural philosophy, ever 
able to remedy this defect, or lead us into the knowledge of ultimate causes, by all 
that accuracy of reasoning for which it is so justly celebrated. Every part of mixed 
mathematics proceeds upon the supposition that certain laws are established by 
nature in her operations; and abstract reasonings are employed, either to assist expe- 
rience in the discovery of these laws, or to determine their influence in particular 
instances, where it depends upon any precise degree of distance and quantity. Thus, 
it is a law of motion, discovered by experience, that the moment or force of any body 
in motion is in the compound ratio or proportion of its solid contents and its velocity; 
and consequently, that a small force may: remove the greatest obstacle or raise the 
greatest weight, if, by any contrivance or machinery, we can increase the velocity 
of that force, so as to make it an overmatch for its antagonist. Geometry assists 
us in the application of this law, by giving us the just dimensions of all the parts and 
figures which can enter into any species of machine; but still the discovery of the law 
itself is owing merely to experience, and all the abstract reasonings in the world could 
never lead us one step towards the knowledge of it. When we reason a priori, and 
consider merely any object or cause, as it appears to the mind, independent of all 
observation, it never could suggest to us the notion of any distinct object, such as 
its effect; much less, show us the inseparable and inviolable connection between them. 
A man must be very sagacious who could discover by reasoning that crystal is the 
effect of heat, and ice of cold, without being pteviously acquainted with the operation 
of these qualities!. 


On remarquera que Hume rattache les considérations de ce paragraphe 
4 lidée plus restreinte de la cause ultime dont il vient de parler. II] nous 
met donc uniquement en face du probléme suivant: l’application de la 
géométrie peut-elle nous conduire A la connaissance des causes ultimes ? 
Il a done contourné la question: pourrait-elle nous conduire A la connais- 
sance de quelque cause? I] ne saura pas nous dire davantage comment 
il se fait que l’application de la mathématique est si féconde en sciences 
naturelles. ; 


Ce paragraphe est un des plus déconcertants. Lorsqu’il dit: «Every 
part of mixed mathematics proceeds upon the supposition that certain laws 
are established by nature in her operations», admet-il donc que les phéno- 
ménes de la nature se déroulent d’aprés des lois inhérentes A la nature? 
Il est entendu que le savant le suppose. Mais Hume peut-il l’admettre ? 
Peut-il concéder que nous ayons de ces lois une certaine connaissance anté- 
rieure 4 application de la mathématique? Comment peut-il reconnaftre 
que l’application de la mathématique nous aide A découvrir d’autres lois? 


N’y a-t-il donc pas entre les phénoménes une connexion telle que la mathé- 


matique puisse nous aider 4 en découvrir les lois? Tl est vrai que nous 
aa 


~ 1. Op. ctt., p.602. 


COMMENTAIRE SUR 1’ (EN QUIRY)) DE HUME t 


a | 


devons toujours revenir 4 |’expérience pour vérifier la valeur des résultats 
de l’application, mais comment expliquerait-il cette confirmation de nos 
raisonnements, attestée par l’expérience ? 


Du reste, il est absolument faux de dire: «...The discovery of the 
law itself is owing merely to experience, and all the abstract reasonings 
in the world could never lead us one step towards the knowledge of it». 
C’est nier la part de la mathématique dans la découverte, comme si la 
valeur de cette part était purement fortuite. Seule l’expérience peut 
vérifier la conclusion de l’inférence. Mais, est-ce par hasard qu’une con- 
clusion est vérifiée? Et que dire de tous ces cas ot les expériences n’au- 
raient jamais été possibles si elles n’avaient été d’abord suggérées par un 
raisonnement de mathématique appliquée? 


Hume clét son paragraphe en nous remettant en face de ce qu’il avait 
avancé aux paragraphes VI a X, cette fois sous forme d’ironie, ironie un 
peu gauche quand on se rend compte des questions qu’il entend ainsi con- 
tourner. 


Nous avons suivi la lettre de Hume. Mais nous tenons 4 rappeler 
que, ce faisant, nous avons suivi une maniére parfaitement viciée d’aborder 
la causalité. Et cela, parce que le probléme vraiment en cause est celui 
de l’expérience et de l’universel, et que, par ailleurs, |’auteur rameéne le 
probléme de la causalité 4 celui de la causalité efficiente. Encore restreint- 
il celle-ci au domaine de la science expérimentale ov elle est la plus obscure 
et la moins certaine. II est vrai que la causalité efficiente est la plus connue 
pour nous dans l’ordre de l’apprentissage, mais il n’en est pas ainsi quand 
on veut faire un examen critique de la causalité. Les choses les plus con- 
nues pour nous, tel le principe de contradiction par exemple, sont aussi 
les plus difficiles quand on les soumet a un examen critique. 


Si on s’étonne que Hume n’ait pas montré que les mixed mathematics 
ou scientiae mediae, comme la physique mathématique, n’expriment rien 
en termes de causalité efficiente (étant formellement mathématiques, elles 
ne peuvent rien prouver par une cause si ce n’est par la cause formelle) 
on doit remarquer que cela n’aurait aucunement appuyé sa position. Car, 
dans ce cas, il aurait été obligé de faire face au fait brutal que la mathé- 
matique établit des connexions a priori, qu’elle donne des raisons. Or, 
Vapplication réussie de la mathématique, la confirmation expérimentale 
de ses raisonnements, ne suppose-t-elle pas que la nature qu’elle rencontre 
dans l’expérience a aussi ses raisons et que ces raisons ne peuvent dés lors 
pas étre absolument étrangéres a celles des mathématiques? En somme, 
s’il s’attaque a la cause, n’est-ce pas avant tout et trés proprement parce 


_qu’elle est une raison? 


Signalons, pour terminer, combien le procédé de Hume convient au 
dessein qu’il s’est proposé dans la premiére section. Il convenait qu’il 
confondit V’inférence causale avec la formation de Vuniversel, détruisant 
ainsi, 4 la fois, et la cause et Puniversel; il convenait qu’il s’attaquat a la 
causalitételle que nous la trouvons dans une science trés proche de l’expé- 
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rience et qui s’occupe des choses les plus humbles. Cette science, si proche 
du sens qui est pour nous principe de toute connaissance (nihil in intellectu 
quin prius fuerit in sensu), doit. cependant toujours vérifier ses conclusions 
dans l’expérience, seule garantie de sa valeur. Que dire alors d’une - 
science qui prétendrait connaftre des choses gui dépassent entiérement 
Vexpérience? A fortiori serait-elle complétement dépourvue de valeur. 


(A suivre) 
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Pour l’interprétation de la pensée 
préaristotélicienne 


A PROPOS DE PARMENIDE 


A maintes reprises, Aristote commence l’exposé de sa propre pensée par 
une recherche sur la facon dont ses prédécesseurs ont traité la question qu’il 
va lui-méme étudier. Ce procédé n’est pas, chez lui, le simple fait d’un 
mode d’exposition. Il est, au contraire, bien motivé: ¢’est qu’a son avis il y 
a toujours avantage A considérer méme les opinions qu’on ne partage pas. 

Il est juste, dit-il, de se montrer reconnaissant non seulement envers ceux dont on 
partage les opinions, mais aussi envers ceux qul n’ont rien apporté que de superficiel. 
Ces derniers ont en effet contribué d’une certaine fagon au patrimoine de la pensée: 


par une somme d’exercices préalables ils ont développé notre faculté de connaitre 
et l’ont rendue apte au savoir. 


Mais la recherche de la vérité demeure une tache ardue, et il ne con- 
viendrait pas de vouloir s’y engager toujours avec la méme rigueur. Dans 
le méme livre II dela Métaphysique ov il vient de reconnaitre le mérite des 
premiers penseurs, Aristote ne manque pas de faire remarquer que 


la précision rigoureuse des mathématiques n’est pas 4 chercher en toute étude, 
mais seulement dans les cas ov il s’agit de réalités sans matiére. VoilA pourquoi la 


- méthode mathématique n’est pas celle du physicien. Car probablement dans toute 


la nature il y a matiére?. 


Cette remarque d’Aristote s’adresse & certains de ses prédécesseurs. 
Si les premiers penseurs grecs ont commencé & faire vivre |’intelligence 
humaine de ga vie propre, tous n’ont pu en reconnattre les différents res- 
sorts. Leurs vues sur le pouvoir humain de connattre ont été souvent unila- 
térales. D’autre part, tous d’une certaine fagon ont confondu avec la 
méthode mathématique, que rapidement ils avaient réussi A élaborer, les 
modes divers de connaissance que l'intelligence est contrainte d’accepter. 


Cette réduction de toute méthode de science 4 celle des mathématiques 
n’est pas toujours adéquate, et ellene se présente pas avec la méme évidence 
chez tous les penseurs préaristotéliciens. Parmi ceux-ci, Parménide est 
peut-étre celui dont la pensée, 4 premiére vue, semble moins que toute 
autre l’impliquer. Remise cependant dans le milieu ov elle fut élaborée, 
méme la pensée parménidienne nous paraits’étre particuliérement ressentie 
de V’influence des mathématiques dont esprit grec a toujours fait un objet 
d’étude. Si nous ajoutons a ce trait Vinfluence qu’elle exerga dans l’anti- 


1. Métaphysique, II, ch.1, 993b12-15. ~ 
2. Ibid., 995a15-17. 
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quité grecque et le don qu’elle eut de retenir l’attention de philosophes tels 
que Platon et Aristote, nous croyons qu’il n’est pas sans utilité de faire res- 
sortir autant les raisons de la critique dont elle fut l’objet que les motifs de 
la vénération qu’elle rencontra. 


Parménide est en effet l’un des philosophes qui, dans |’antiquité, 
se sont acquis la plus grande estime. Lorsqu’il écrivit son Théététe, Platon ne 
se sentait pas encore de taille 4 lutter contre celui dont Socrate a gardé, Jus- 


qu’a la fin de sa vie, le meilleur souvenir. C’est 4 Socrate, en effet, que 


Platon fit dire: 


Parménide m’apparait, comme le héros d’Homére, vénérable & mon sens en méme 
temps que redoutable. J’ai approché homme quand j’étais bien jeune encore et lui 
bien vieux: il m’apparut alors avoir des profondeurs absolument sublimes. Aussi 
craindrais-je que le sens méme de ses paroles ne nous soit incompris et que sa pensée 
ne nous échappat encore plus!. 


Aristote, d’autre part, n’a jamais manifesté envers Parménide l’estime 
que Socrate et Platon eurent pour lui. I] ne vit cependant pas dans ses 
écrits, comme dans ceux de Mélissos, un raisonnement «grossier et qui n’em- 
barrasse en rien». L’immobilisme parménidien et la thése de l’ynité de 
Vétre furent pour lui des objets dignes d’une critique objective. Et le 
succés de cette critique fut tel que la vérité qu’elle contenait s’est imposée 
au point de rejeter si loin dans |’ombre les théses contre lesquelles elle était 
dirigée, qu’on ne devait plus, dans la suite, conserver de ces théses que le 
simple énoncé. Aujourd’hui le nom de Parménide évoque seulement le 
vague souvenir d’un esprit qui ne sut penser qu’un étre un et immobile 
et que l’on s’accorde & mettre aux origines de l’idéalisme moderne. 


Un examen quelque peu attentif des fragments conservés du poéme 
laissé par Parménide nous permet de découvrir la portée de la pensée parmé- 
nidienne dans la tradition préaristotélicienne. I] nous met en mesure 
d’apercevoir comment cette pensée ajoute A son propre contenu une signi- 
fication beaucoup plus large; comment, avec sa facon déconcertante de 
regarder ses problémes, elle se dépasse elle-méme et nous éclaire sur la mé- 
thode généralement suivie par les prédécesseurs d’Aristote. 


La lecture des fragments qui nous restent nous révéle, en effet, autre 
chose qu’une pensée systématiquement opposée A celle d’Héraclite. Ed. 
Zeller, au dire d’un historien tel que Paul Tannery, a suffisamment établi 
par ailleurs «que le poéme de |’Eléate et le discours de l’Ephésien sont sen- 
siblement de la méme date, et qu’aucun des deux auteurs n’a dd connaftre 
l’euvre de l’autre»?. Mais comme les historiens de la pensée grecque ont 
longtemps vu en Parménide un antagoniste conscient d’Héraclite, l’inter- 
prétation qu’ils ont donnée des fragments du poéme parménidien s’est néces- 
sairement ressentie de ce que Paul Tannery, aprés Zeller, a appelé tout 


simplement un préjugé. Voila pourquoi il nous semble instructif de suivre, - 


L, Théétdte, 1830-184a. : 
2. Pour Vhistoire de la science helléne, 2e 6d., Paris 1930, p.227. 
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dans leur interprétation respective de la pensée parménidienne, deux histo- 


riens qui se sont mis A des points de vue tout différents: Théodore Gomperz ' 
et Paul Tannery ”. 


Gomperz a soutenu qu’une double influence s’est sans doute exercée 
sur l’esprit de Parménide: celle du panthéisme de Xénophane et celle du 
mathématisme pythagoricien. Mais le caractére primordial de la. philo- 
sophie de Parménide d’Elée, il l’a vu dans la réaction que celui-ci a opposée 
au systéme d’Héraclite 3 Aussi nous sera-t-il nécessaire, pour comprendre 
son interprétation, de situer la pensée d’Héraclite lui-méme dans les pre- 
miers essais de la pensée grecque. Déja chez les premiers ioniens s’était 
accusée une tendance A chercher sous le déroulement des phénoménes natu- 
rels une réalité éternelle qui, contrairement aux choses visibles qui naissent 
et qui meurent, devait n’avoir pas eu de naissance et n’étre pas soumise 
ala mort. Cette réalité éternelle était la matiére primordiale en qui les 
physiologues, et chacun 4 sa manic¢re, voyaient la source nécessaire et impé- 
rissable de l’univers visible. La réalité par excellence n’était done pas ce 
que le témoignage des sens nous a accoutumés 4 considérer comme tel, c’est- 
a-dire les étres visibles et tangibles. On devait la chercher dans une ma- 
tigre primordiale qui n’entre pas dans la catégorie de ces étres que l’on voit 
et que l’on touche. Elle devait différer d’eux tous en ce qu’elle était indes- 
tructible et éternelle. Sans doute, la science des physiologues ioniens ne 
leur permit pas de prendre conscience de la nature vraie de cette matiére 
primordiale que leur intelligence, sous les phénoménes de la nature, recher- 
chait comme son objet propre. Chacun d’eux la confondit avec la repré- 
sentation qu’il s’en faisait. C’est ainsi que Thalés, le premier 2 concevoir 


‘comme nécessairement existante, sous les phénoménes naturels, une telle 


réalité éternelle, la confondit avec l’eau qui n’en était vraiment qu’une 
représentation. De méme «’indéterminé» d’Anaximandre, c’est-A-dire 
air brumeux, n’était en somme qu’une image dont le physiologue se servait 
pour figurer la substance primordiale encore insuffisamment saisie par son 
intelligence. 


Quoi qu’il en soit de cette inaptitude d’une pensée encore & ses débuts, 
on doit reconnattre chez tous les physiologues la méme affirmation de l’exis- 


tence d’une réalité qui n’a rien, ou du moins, qui ne devait avoir rien de 


commun avec ce que les sens ont accoutumé la généralité des hommes a 
reconnaitre comme des réalités. 


C’est encore la méme inaptitude qui conduisit Héraclite 4 considérer le 
feu comme la substance ou la matiére primordiale recherchée. Sans doute, 


1. Les penseurs de la Gréce, Histoire de la philosophie antique, Payot, Paris 1928, 
pp.202-221. 

2. Op.cit., pp.225-247 et passim. 

3. C’est la pensée d’Héraclite «qui a ébranlé le plus profondément |’esprit de Par- 
ménide, qui lui a inspiré les doutes les plus persistants et l’a, de méme que ses succes- 
geurs, conduit aux solutions dans lesquelles l’originalité spéculative des éléates s est 
le plus fortement empreinte».— Op. cit., p.205. : as 


- 
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on peut apercevoir chez lui, plus que chez les autres physiologues, une dis- 
position 4 ne pas confondre avec le feu sensible le feu cosmique, dont il 
faisait la substance primordiale. Il en resta tout de méme A chercher, dans 
les caractéristiques du feu sensible, un moyen de se représenter la réalité 
fondamentale encore insuffisamment apergue. Et si nous voulons décou- 
vrir la raison qui l’amena A considérer le feu comme matiére primordiale, 
nous la trouvons dans le parti qu’il prit d’expliquer l’univers dans sa mobi- 
lité. Celui-ci, en effet, n’est pas encore rationnellement expliqué, lorsqu’on 
a posé l’existence d’une matiére primordiale dont les phénoménes sensibles 
sont autant de modifications. C’est 4 peu prés a cela seul que s’en étaient 
toujours tenus les physiologues. Mais il restait & expliquer comment il 
se faisait que ces modifications aient pu et puissent encore se produire. 
En d’autres termes, la matiére primordiale telle qu’on la concevait, ou plutdét 
telle qu’on se la représentait encore, apportait une réponse a la question 
de l’origine des étres soumis 4 la naissance et 4 la mort. Elle n’apportait 
aucune explication au fait de la succession, par voie de génération, de ces 
mémes étres; et pas davantage en ce qui regarde leur propre transforma- 
tion. Le monde sensible nous apparait, en effet, comme un vaste ensemble 
d’étres se présentant constamment sous des formes différentes; les uns 
méme naissant de la mort et de la corruption des autres. L’explication de 
tels phénoménes reviendra done 4 montrer comment telle chose devient 
blanche: ce qui revient 4 rechercher comment le blanc vient du non-blanc; 
et comment Paul peut engendrer Pierre: ce qui revient 4 dire comment de 
ce qui n’est pas tel étre viendra tel étre. Et la matiére sous-jacente 4 ces 
phénoménes, pour les expliquer tous, devra posséder en elle ce qui n’est pas 
encore, si l’on veut tenir au dogme universellement reconnu que rien ne 
vient de rien. En d’autres termes, la matiére devra étre A la fois blanche 
et non-blanche, 4 la fois tel étre et non tel étre. 


Or, telles furent précisément les préoccupations d’Héraclite. Il im- 
pliqua dans sa matiére primordiale non seulement tous les contraires par 
lesquels passent les étres naturels continuellement en devenir, mais aussi 
tous les étres qui se succédent dans la suite des temps. Dans des fragments 
de son ceuvre, nous rencontrons un spécimen de la fagon dont il cherchait A 
faire comprendre sa pensée sur la nature de sa matiére: 

_ doignez, écrit-il, ce qui est complet 4 ce qui ne l’est pas, ce qui concorde et ce qui 
discorde, ce qui est en harmonie et en désaccord; de toutes choses une et d’une toutes 
choses . . . Méme chose ce qui vit et ce qui est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort, 


ce qui est jeune et ce qui est vieux; car le changement de l’un donne I’autre, et réci- 
proquement!. : 


Mais il ne suffit pas encore que la matiére primordiale posséde en elle 
tous ces contraires pour qu’elle puisse constituer la raison d’étre de la nature; 
il faut encore qu’elle ait la mobilité de la nature. Et voild pourquoi elle 
trouve excellemment son image dans le feu qui est toute mobilité. 


La confusion, maintenue dans une certaine mesure par Héraclite, de la 
matiére primordiale avec la représentation qu’il s’en faisait eut alors chez 
lui une conséquence 4 noter. Elle le conduisit & nier un second caractére 


1, Fr. 10 et 88 (éd. H. Dinxs, trad. Paut TANNERY). 
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de cette matiare primordiale, c’est-A-dire son immutabilité que les autres 
physiologues confondaient encore avec son éternité. Carle feu étant pour 
lui Vimage de la mobilité méme, la réalité primordiale qu’il est supposé 
constituer n’a plus rien de saisissable: en sorte que l’objet de connaissance 
str et solide, que les autres physiologues avaient pensé découvrir, s’éva- 
nouit tout simplement. 


Ces généralités, avons-nous dit, nous étaient nécessaires pour com- 
prendre l’interprétation qu’a laissée de la pensée parménidienne Théodore 
Gomperz. C’est en effet aux ultimes conséquences de la philosophie héracli- 
téenne que, d’aprés celui-ci, sont opposées les argumentations de Parmé- 
nide. C’est Ala pensée héraclitéenne que Parménide a songé lorsqu’il a écrit: 


Il faut penser et dire que ce qui est est; car ily a étre, il n’y a pas de non-étre; 
voila ce que Je t’ordonne de proclamer. Je te détourne de cette voie de recherche, ov les 
mortels qui ne savent rien s’égarent incertains; l’impuissance de leur pensée y conduit 


leur esprit errant, ils vont sourds et aveugles, stupides et sans jugement; ils croient 


qu’étre et ne pas étre est la méme chose et n’est pas la méme chose; et toujours leur 
chemin les raméne au méme point.—Comment ce qui est pourrait-il étre plus tard? 
Comment aurait-il pu devenir? $’il est devenu, il n’est pas, pas plus que s'il doit 
étre un jour !. 


En somme Parménide revient, par réaction contre la pensée héraclité- 
enne, 4 l’adage commun des physiologues qu’Aristote a plusieurs fois re- 
pris ”: rien ne vient de rien; le principe de univers, la matiére primor- 
diale est nécessairement non engendrée. Mais A cette matiére déja explici- 
tement reconnue comme éternelle, fait remarquer Gomperz, Parménide 
ajoute un second caractére, l’immutabilité. «L’étre universel de Parmé- 
nide, qui remplit l’espace, a pour attribut non seulement |’éternité, mais 
encore l’immutabilité, ... non seulement la somme de la matiére ne doit. 
éprouver ni accroissement ni diminution, mais sa nature doit rester invaria- 
blement la méme»*®. . Au postulat de ja constance quantitative, comme le 
remarque encore GomperzZ, s’ajoute celui de la constance qualitative. 


Il y aura lieu de revenir sur la signification propre de chacune de ces 
constances. Il nous suffit de l’idée que nous en avons présentement pour com- 
prendre comment Gomperz s’explique le passage que Parménide fit de l’une 
4 l’autre. 


La matiére est indevenue, écrit-il; de rien ne nait jamais rien: voila, nous Vavons 
remarqué plus haut, ce dont les siécles avaient fait un lieu commun. Avec quelle 
facilité et sans y prendre garde, ne devait-on pas passer au nouvel axiome! Si du 
non-étre ne nait jamais un étre, pourquoi de ce qui n’est pas tel ou tel étre, tel ou tel 
étre pourrait-il sortir? Une seule formule embrassa les deux postulats: du non-étre 
ne peut sortir aucun étre; du non-blanc ne peut rien sortir de blanc, etc.4 


Comment une seule formule embrassa-t-elle les deux postulats ? Gomperz 
trouve la solution de ce probléme dans Véquivoque, non encore reconnue, 


——_—__ 


1. Fr. 6 et 8. 

2. Physique, I, ch.4, 187a26; ibid., 187834; Métaph., XI, ch.6, 1062b24. 
3. Op. cit., p.209. 

4, Ibid., p.210. 
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que présente le verbe étre et dont la signification est double. Tantot il 
signifie l’existence, tantdét il joue tout simplement le réle de la copule dans 
un jugement et marque l’appartenance d’un prédicat 4 un sujet. 


Si cette interprétation était la bonne, nous ne voyons pas comment 
’équivoque qu’elle signale autoriserait le passage effectué par Parménide 
de la constance quantitative de la matiére 4 sa constance qualitative. 
Aussi croyons-nous que Parménide, en revenant & l’adage rien ne vient de 


rien, lui a donné tout simplement son sens plénier et absolu. L’adage en 


question ne signifie plus, comme tous ses prédécesseurs le croyaient, 
que la matiére primordiale suffit 4 la production de tous les étres 4 venir 
de méme qu’a leurs modifications. I] implique plutét que la matiére 
ne contient pas la raison de la génération et de la transformation des étres 
naturels. Car de deux choses |’une: ou bien les étres prétendus engendrés 
se trouvaient déja dans la matiére; et dans ce cas ils n’ont pas été produits -— 
ou bien ces étres n’étaient pas déja contenus dans la matiére; et alors ils 
doivent leur existence a un autre principe que la matiére. Mais cela est 
contre la notion méme que l’on se faisait de la matiére. Celle-ci, en effet, 
de quelque facon que I’on se la représentat, était considérée comme le prin- 
cipe de toutes choses. Une conséquence s’impose alors: c’est que rien ne 
peut devenir; et l’éternité de la matiére que tous s’accordaient & recon- 
naitre devait impliquer un caractére nouveau que l|’on n’avait pas encore 
apercu: limmutabilité. Et c’est parce que les premiers physiologues ne 


Vavaient pas suffisamment mise’en relief qu’Héraclite vint & la nier et A 


professer un mobilisme universel. 


La constance quantitative de la matiére, dont parle Gomperz, serait 
done son éternité; et dans la constance qualitative, il faudrait voir l’immu- 
tabilité de l’étre. Mais on voit qu’il n’y a pas, vraiment, dans la pensée 
de Parménide, passage de l’une 4 ]’autre, et un passage reposant sur une 
équivoque. L’une, l’immutabilité, est diment reconnue, tout aussi bien 
que l’autre, comme impliquée dans l’éternité de la matiére ou de ]’étre. 


' Et Von voit par 14 comment Parménide, comme Gomperz-a ensuite 
raison de le remarquer, devait en venir 4 la récusation du témoignage des 
sens. De la matiére, 4 laquelle il donna la dénomination d’étre, il se crut 
autorisé d’éliminer tout ce que les sens seraient supposés y découvrir, c’est- 
a-dire le mouvement local de méme que I’altération, et n’y laisser subsister 
que espace et son contenu’; mais naturellement, comme nous allons le 
voir, un contenu homogéne. 


A ce propos, Gomperz fait remarquer que la raison pour laquelle Par- 
ménide éliminait de l’étre le mouvement local et l’altération aurait dd lui 
faire supprimer méme l’espace et son contenu, l’un et l’autre également 
objets des sens. Mais il suffit d’observer que c’est surtout a cause de l’im- 
possibilité du vide que Parménide a exclu de l’univers le mouvement et 
Paltération. En tous cas, «que subsistait-il quand toutes les différences, 


1. Op. cit., p.213. 
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que nos sens font constater entre les choses et les états qu’elles présentent, 
eurent disparu, quand on eut biffé tout changement de lieu d’un univers 
auquel on ne déniait pas |’étendue et la faculté de remplir Vespace ?» 


A cette question, Parménide avait répondu que son univers «est partout 
semblable», que 


rien ne fait obstacle A sa continuité soit plus, soit moins. Tout est plein de l’étre, 
tout est donc continu, et ce qui est touche a ce qui est. Mais il est immobile, sans 
commencement, sans fin... Il est le méme, restant en méme état et subsistant par 
lui-méme; tel il reste invariablement; la puissante nécessité le retient et l’enserre dans 
les bornes de ses liens. — Universel et immobile. — Son nom est Tout. — Mais puis- 
qu’il est parfait — il ressemble & la masse d’une sphére arrondie de tous cétés, égale- 
ment distante de son centre en tous points !. 


Ala méme question, Gomperz répond: |’univers de Parménide est 
«une masse absolument uniforme, dépourvue de toute différenciation, un 
morceau de matiére dénué de toute forme et de toute limitation, pourrions- 
nous dire, si le métaphysicien Parménide n’avait pas été en méme temps 
un Grec doué de sens plastique, un poéte et un disciple de Pythagore» ”. 
Aussi l’étre parménidien n’est pas sans limite et il prend (a forme ov |’on 
voyait l’expression de la beauté, celle d’une sphére arrondie). De plus, 
il n’est pas que corporel et étendu; il est aussi pensant. 

L’étre matériel de Parménide était sans aucun doute en méme temps un étre 
spirituel. Il était A la fois universelle matiére et universel esprit, infécond en tant que 


matiére, parce qu’il n’était capable d’aucune expansion, et impuissant en tant qu’esprit, 
parce qu'il n’était capable d’aucune énergie 3. 


On aura remarqué, en comparant la fagon dont Parménide et Gomperz 
se sont respectivement exprimés, que Ja description faite par Gomperz de 
’étre parménidien introduit en celui-ci un caractére de matérialité qui 
n’apparaft pas dans les fragments eux-mémes que nous possédons de ]’ceuvre 
de Parménide. Nous avons cité les passages qui concernent précisément 
la nature de l’étre; et rien, dans le reste des fragments, n’autorise |’inter- 
prétation de Gomperz qui a vu dans ’étre parménidien quelque chose de 
corporel. Aussi le méme interpréte, devant la lettre méme des fragments, 
a-t-il cru devoir reconnaitre par ailleurs que l’étre de Parménide est imma- 
tériel. Mais l’embarras dans lequel il s’est trouvé nest aucunement da 
& des contradictions contenues dans les fragments, au moins en ce qui con- 
cerne l’immatérialité de l’étre. La difficulté d’interprétation qu’il a ren- 
contrée, c’est lui-méme qui ]’a créée en prétendant voir, chez Parménide, 
une pensée élaborée en fonction des essais des physiologues. Et comme 
ves essais se caractérisaient par un effort de pensée incapable de ne pas con- 
fondre l’objet de pensée avec la représentation sensible qui la soutenait 
toujours, Gomperz a trop facilement continué de voir, dans |’étre de Par- 
ménide, la matérialité qui s’était toujours attachée aux principes de Vuni- 
vers tels que les physiologues se les représentaient. Si, dés lors, il se voit 


1. Fr. 2 et 8. 
2. Op. cit., p.215. 
3. Ibid., p.216. 
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forcé finalement de reconnaitre, dans |’étre parménidien, un étre 4 la fois 
matériel et immatériel, c’est qu’il y a lui-méme introduit un caractére de 
matérialité dont il n’est vraiment pas question dans les fragments. 


Toute cette interprétation de la pensée parménidienne nous laisse 
l'impression que ce n’est pas simplement, comme |’auteur a prétendu le 
montrer, en fonction du systéme d’Héraclite qu’elle a été élaborée. L’er- 
reur de Gomperz est, semble-t-il, d’avoir mis dans la pensée encore vague des 
physiologues des déterminations qu’elle ne comportait pas. Et ces déter- 
minations ne sont pas seulement le point d’aboutissement auquel des opi- 
nions anciennes tendaient sans avoir pu l’atteindre. Elles sont en grande 
partie la projection d’idées plut6t modernes qui ne se rencontrent aucu- 
nement dans la pensée embryonnaire des physiologues. Nous avons 1& 
la raison des contradictions rencontrées dans un esprit que l’on aurait ce- 
pendant intérét & comprendre. L’attitude prise par Gomperz, comme 
c’est le cas souvent de bien des historiens, n’a pu lui faire découvrir, nous 
semble-t-il, la vraie signification de la pensée parménidienne. 


Paul Tannery a une tout autre fagon de considérer le probléme qui se 
posait & Parménide de méme que la solution & laquelle celui-ci crut devoir 


en venir. Parce qu’il est mathématicien, il lui est tout naturel de voir le © 


probléme susdit dans Vatmosphére miathématique ot il a vraisembla- 
blement surgi. 

La nécessité logique, subjective, écrit-il, de concevoir comme infini l’espace en 
tant que support des spéculations géométriques, était certainement évidente dés cette 


époque. Mais il restait & savoir si cette nécessité avait une valeur objective, si elle 
s’appliquait 4 l’espace physique, alors congu comme de la matiére !. 


Naturellement tous les physiologues ne se sont pas posé la question 
aussi clairement et encore moins se sont-ils servi de termes aussi explicites. 
Ils n’en étaient pas encore A distinguer nettement le subjectif de l’objectif. 
Mais il semble bien que ce fut, chez Parménide et ensuite chez Zénon, leur 
pensée mathématique qui les conduisit A faire la critique de leur fagon de 
se représenter l’univers. Et ce qui intéresse P. Tannery, c’est de décou- 
vrir les étapes suivies par la pensée grecque d’abord dans les corrections 
apportées respectivement par les physiologues 4 leurs fagons de se repré- 
senter l’univers et, ensuite, dans la substitution qu’ils firent du point de 
vue logique au point de vue concret et sensible auquel ils s’étaient habitués. 

Ce que je veux surtout faire remarquer, écrit-il encore, c’est que la question s’est 
posée, avant tout, non pas sur le terrain de la logique, ot |’a amenée Aristote, mais 
4 propos de la facon dont on devait se représenter l’univers? ... La question capitale 


est de savoir comment précisément les penseurs de 1’Age helléne, dans le courant du 
Ve siécle, arrivérent A se dégager du concret et Ase placer au point de vue abstrait 3. 


1. Op. cit., p.128. 
2. Ibid., p.129. 
3. Ibid., p.227. 
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Nous avons déja une certaine idée de la facon dont les présocratiques 
se représentaient l’univers. Ce que nous en a dit Gomperz nous permet 
de voir comment leur objectif était de se figurer une substance primordiale, 
dont |’éternité et méme ]’immutabilité devaient fournir la raison d’étre 
de notre univers avec tous ses phénoménes infiniment variés. P. Tannery, 
lorsqu’il s’agit d’expliquer l’attitude de Parménide, entre davantage dans 
lareprésentation que les présocratiques se sont faite de la naissance de notre 
univers visible. La substance primordiale n’est pas, en effet, le seul prin- 
cipe invoqué par les cosmologies primitives de la pensée grecque. Parmi 
les principes, dont le nombre varie d’un physiologue 4 |’autre, il y en a 
un qui prend une importance capitale: c’est le principe du mouvement dont 
le monde est animé. Or, il est remarquable qu’on a commencé par voir 
ce principe du mouvement dans la révolution diurne,c’est-d-dire dans la 
rotation effectuée par les astres, en vingt-quatre heures, autour de la terre. 
D’autre part, la méme pensée rudimentaire des physiologues, qui croyait 
découvrir le principe du mouvement dans la rotation des astres autour 
de la terre, se faisait de la substance primordiale une image telle qu’elle y 
voyait une source intarissable d’étres qui devaient se succéder dans la 
suite des temps. En d’autres termes, la pensée grecque, dés ses débuts, 
donna A la substance primordiale un caractére d’infinitude. Mais on ne 
s’apercut pas immédiatement de l’antinomie inhérente 4 la représentation 
que l’on se faisait de l’univers et de ses principes. En effet, une matiére 
éternelle, infinie, devait étre mise en mouvement par un principe temporel 
et fint, la révolution diurne. De plus, la matiére, étant infinie, devait 
remplir totalement l’espace et s’1dentifier avec lui. VoilA ce qui se retrouve, 
en somme, dans la cosmologie d’Anaximandre. 


Mais les pythagoriciens comprirent que le mouvement est quelque 
chose de relatif et que l’univers ne peut étre en mouvement que par rapport 
& un espace immobile dans lequel le monde mobile serait contenu. Ils 
niérent l’universalité du mouvement, dont on avait toujours parlé et insti- 
tuérent un dualisme en vertu duquel il devait y avoir, au-dela de l’univers 
mt par la révolution diurne et le contenant, un espace infini. Et comme 
on ne pouvait encore se faire l’idée d’un espace vide, on considéra celui-ci 
comme rempli d’air dont l’immobilité devait rendre précisément possible 
la mobilité de notre univers. 


Cette représentation de |’univers pouvait apporter une solution 4 
Vantinomie relevée dans la cosmologie d’Anaximandre. Elle impliquait 
une dualité de matiére: l’une finie, celle de notre univers; et l’autre infinie. 
Pour relever l’antinomie en question, il suffisait de remarquer que la révo- 
lution diurne ne mettait en mouvement que la matiére finie. Mais cette 
représentation de l’univers manifestait la méme tendance, reconnue chez 
Anaximandre, de justifier les apparences; et en cela elle accusait, chez les 
pythagoriciens, le point de vue concret od ceux-ci continuaient de se tenir. 


Aussi devait-il se rencontrer d’autres fagons de résoudre |’antinomie — 
de la cosmologie d’Anaximandre. On pouvait ne plus tant chercher & justi- 
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fier les apparences que ner, au contraire, le principe du mouvement. Ce fut 
la solution de Xénophane qui, conservant cependant l’unicité et l’infinitude 
de la matiére, considéra celle-ci comme tout a fait immobile. Cette atti- 
tude marquait déja l’abandon du point de vue concret ot les pythagoriciens 
g’étaient encore mis. Elle impliquait la négation de ce que ceux-ci avaient 
voulu expliquer: la mobilité et la multiplicité des étres. 


La voie vers une autre solution s’ouvrait dés lors 4 Parménide. Et 
voici comment, d’aprés P. Tannery, celui-ci dat en venir & sa conception 
d’un univers un, fini et immobile. Parménide aurait encore songé & ]’anti- 
nomie signalée plus haut. Mais la fagon de la lever n’est plus, chez Par- 
ménide, celle de Xénophane. Parménide ne nie pas d’abord la révolution 
diurne. IJ l’admet plutét. Mais, conséquemment, le monde ne devait 
pas étre considéré comme infini. II devait étre, au contraire, fini, puisqu’il 
était limité par la sphére des astres. Et en cela Parménide faisait preuve 
d’une logique plus rigoureuse que celle des pythagoriciens qui, voulant 
rester au point de vue concret et sauvegarder les apparences de la révo- 
lution diurne, eurent recours au dualisme dont on vient de parler: des deux 
matiéres, l’une, celle du monde sensible, était limitée; l’autre, celle de l’es- 
pace ov se meut notre monde, continuait d’étre considérée comme infinie. 

D’autre part, si Parménide fait preuve de plus de logique en conce- 
vant un univers fini, il lui devient ensuite impossible, parce qu’il s’en tient 
4 Punicité de la matiére, d’expliquer le mouvement. Car le mouvement 
de révolution diurne ne serait possible que s’il y avait un au-dehors auquel 
ce mouvement pourrait étre rapporté. Il reste donc 4 Parménide de nier 
la réalité de Ja révolution diurne, qu’il n’a cependant pas d’abord rejetée, 
et a n’y voir qu’une illusion des sens. 


Done, une fois la révolution diurne maintenue, la logique imposait 
la finitude du monde. D’autre part, dés que le monde est considéré comme 
fini, la logique conduit maintenant 4 la négation du mouvement, puisqu’il 
. he saurait y avoir un monde en mouvement sans une réalité immobile qui 
rend possible le mouvement. En d’autres termes, appliquée au point de 
départ concret et sensible qu’est la révolution diurne, la logique demande 
que le monde soit considéré comme fini. Cette conclusion admise, la logique 
conduit ensuite A l’impossibilité du mouvement, c’est-A-dire 4 la négation 
rationnelle du point de départ concret de tout le raisonnement. 


_  Ainsi, fait remarquer P. Tannery, il y a un désaccord manifeste entre les conclu- 
sions de la raison et les données que fournissent les sens; il y a un abime que I’on ne 
peut espérer combler, car ce sont 14 deux domaines essentiellement distincts que Par- 
ménide assigne 4 la vérité et a l’opinion !. 


Si nous réunissons maintenant les caractéres de ]’univers que Parmé- 
nide a logiquement déduits de ses raisonnements, nous devons dire que cet 
univers est fait d’une réalité une, finie et immobile. 


1. Op. cit., p.130. 
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Faudra-t-il soutenir, d’autre part, que cette réalité une que constitue 
univers est, de l’avis de Parménide, quelque chose de matériel comme 
Anaximandre se le représentait? Pour répondre & cette question, il suffi- 
rait déja de faire remarquer que la réalité une, dont parle Parménide, n’est 
pas infinie ni mobile, comme Anaximandre se ]’imaginait. Et cette consta- 
tation nous ferait en méme temps saisir que la réalité parménidienne n’a 
plus rien de l’imagerie qui se rencontrait dans la cosmologie d’Anaximandre. 
Est-ce A dire que Parménide se fait déja de cette réalité un concept, un con- 
cept d’étre, et non plus une simple représentation de la matiére dont le 
monde est fait ? Tannery répond & cette question: 

L’étre de Parménide, c’est la substance étendue et objet des sens, c’est la matiére 
cartésienne, le non-¢tre, c’est l’espace pur, le vide absolu, l’étendue insaisissable aux 


sens .. . L’espace limité et rempli par la matiére, voila donc en somme & quoi se réduit 
la thése de Parménide !. 


Il est difficile de ne pas se sentir quelque peu déconcerté en présence 
d’une telle interprétation de la pensée parménidienne. Alors qu’il s’était 
proposé de rechercher comment les premiers penseurs grecs apprirent «A 8e 
dégager du concret et A se placer au point de vue abstrait», P. Tannery 
nous donne, comme résultat de ses analyses, une description de ]’étre par- 
ménidien qui nous paraft encore trop alourdie d’une matérialité dont nous 
n’avons, dans les fragments cités plus haut, trouvé aucune trace. I] n’y — 
a méme pas lieu de voir, dans la description qu’il nous fait de l’étre parmé- 
nidien, un progrés sur celle que nous avons rencontrée chez Gomperz. 
Celui-ci se représentait finalement l’univers de Parménide, c’est-d-dire 
’étre, comme «une masse absolument informe et dépourvue de toute diffé- 
renciation, un morceau de matiére dénué de toute forme et de toute limita- 
tion». P. Tannery nous parle de substance étendue et objet des sens, 
d’espace limité et rempli par la matiére. A son sujet, ne pourrions-nous pas 
reprendre les reproches faits ’& V’adresse de Gomperz? Comme celui-ci, 
n’a-t-il pas projeté sur le poéme parménidien des idées dont Ja détermina- 
tion, empruntée particuliérement a Descartes, dépasse les résultats possibles 
d’une pensée A ses débuts ? 


Cependant |’angle de vision dans lequel P. Tannery s’est mis nous sem- 
ble lui avoir réservé plus de perspective que celui o0 s’est enfermé Gomperz. 
Ce qui a le plus frappé ce dernier, dans la pensée parménidienne, c'est la 
négation de tout mouvement. Ce qui a presque exlusivement retenu 
attention de P. Tannery, c’est la négation. de |’infinitude. Et i] nous 
semble que c’est de ce point de vue que nous pénétrons davantage dans la 
vraie perspective de Vhistoire de la pensée grecque. 


Que Parménide ait nié Vinfinitude de Vétre, c’est un fait établi par la 
lettre et le contexte des fragments conservés de son poéme. Sur quel motif 
repose cette négation? L’interprétation que nous a donnée P. Tannery 
de la pensée parménidienne n’est pas sans valeur. Elle ne nous a cepen- 


1. Op. cit., p.229. 
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dant pas tout dit sur la signification de ce motif. L’histoire des mathé- 
matiques, par contre, nous en dévoile le sens en méme temps qu’elle nous 
renseigne sur |’influence que les mathématiques ont exercée, dans |’anti- 
quité grecque, sur le développement de la pensée. 


Il est d’abord de premiére importance de se rappeler qu’au moment 
ov Parménide écrit son poéme, il est dans la Grande-Gréce, c’est-a-dire dans 
le pays qu’habitent aussi les pythagoriciens. Ce nom évoque immédiate- 
ment le souvenir de cette théorie suivant laquelle les choses sont nombres; 
et l’on sait comment le monisme parménidien est aux antipodes du plura- 
lisme pythagoricien. Des deux écoles, ce fut le pythagorisme qui rencontre 
naturellement le plus d’adhésion, du moins jusqu’au jour od l’on découvrit 
que les grandeurs, contrairement 4 ce que l’on aurait pu attendre, ne sont 
pas toujours commensurables. Toutefois cette découverte des incommen- 
surables ne tint pas totalement en échec l’école pythagoricienne. Eudoxe 
n’avait pas encore concu la méthode infinitésimale des anciens; méthode 
qui reposait au fond sur l’idée que l’on peut passer d’un polygone au cercle 
qui en serait la limite; cela 4 la condition de diviser indéfiniment les cétés 
du polygone, jusqu’é ce que ses cétés fussent si petits qu’H n’y ait plus de 
différence entre le polygone et le cercle. Eudoxe n’avait pas encore congu 
cette méthode sur des principes scientifiques. Mais on n’avait pas manqué 
de recourir, dans le cas des grandeurs incommensurables, 4 un procédé 
similaire. Se trouvait-on, par exemple, en présence de l’incommensura- 
bilité du cété et de la diagonale d’un triangle, on recourait tout simplement 
au procédé de division A l’infini. On divisait indéfiniment les grandeurs 
en question jusqu’A y déterminer, pensait-on, la plus grande commune 
mesure. En d’autres termes, on croyait pouvoir, par division a l’infini, 
trouver une fraction telle des deux grandeurs 4 mesurer qu’elle pourrait 
entrer, dans ]’une et l’autre, un nombre entier de fois. Mais, comme le 
fait remarquer H. G. Zenthen, «Il n’y avait pas loin de 1A 4 soutenir que la 
plus grande mesure est alors infiniment petite, et contenue un nombre 
infini de fois dans les grandeurs) '. 


De méme lorsqu’il s’agirait de déterminer l’aire d’un cercle, on n’aurait 
qu’é diviser indéfiniment les cétés d’un polygone inscrit, jusqu’A ce que 
celui-ci rencontre le cercle. Aussi G. Milhaud a-t-il cru pouvoir soutenir 
que «la notion intuitive de limite aurait simplement précédé de quelque 
temps dans ses applications spontanées la théorie savante et rigoureuse: 
cela ne parait pas impossible» ”. 


La méthode infinitésimale des anciens était donc mise spontanément 
en pratique, méme avant qu’Eudoxe et Archiméde en fondérent les prin- 
cipes. Or, c’est précisément contre cet usage d’une méthode encore injus- 
tifiée que les arguments de Zénon sont tournés. «En général, comme le 
remarque Zenthen, ils ont pour but de montrer les incohérences auxquelles 
on aboutit quand on veut composer des grandeurs continues avec des par- 
SEG oes ee aint gee dans l’antiquité et le moyen dge, trad. JEAN 
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ticules infiniment petites en nombre infini» 1 Sans doute, on n’était pas 
sans s’étre occupé, A cette époque, de la sommation d’une série géométrique 
infinie. Antiphon alla méme jusqu’a affirmer possible la quadrature du 
cercle, en se basant sur le méme usage de Vinfini mathématique. Ce furent 
précisément de tels abus qui donnérent raison A Zénon. 

En effet, il ne peut étre admissible qu’on se serve de quantités infinies pour démon- 
trer des résultats positifs, tant que l’infini n’est expliqué que par son nom, car il n’y 
a dans son nom qu’une idée purement négative, 4 savoir qu’il ne peut étre atteint. 
Dans les mathématiques grecques, on se rangea du c6té de Zénon, au point que Vidée 


d’infini comme moyen de démonstration positive fut, au siécle suivant, tout A fait 
rejetée, ou du moins traitée de maniére & défier de semblables controverses 2. 


Ces controverses mathématiques viennent cependant nous éclairer 
sur la signification de la pensée parménidienne. Les arguments portés 
par Zénon contre l’usage de |’infini nous montrent suffisamment la raison 
qui a déterminé Parménide a rejeter de ]’étre tout caractere d’infinitude. 
Il y aurait lieu ici de montrer comment la théorie platonicienne des nombres 
a eu pour but d’éluder la difficulté des irrationnels que l’usage de 
V'infini n’avait pu résoudre, et comment la distinction faite par Aristote, 
entre V’infini en puissance et l’infini en acte, peut servir au méme but. 
Nous avons cependant voulu restreindre notre objectif. Il nous suffit 
d’avoir indiqué, a l’occasion d’interprétations différentes des fragments du 
poéme parménidien, comment les spéculations et les controverses mathé- 
matiques ont infiuencé le développement de la pensée naissante en Gréce. 


Examinés a la lumiére de cette influence, les fragments du poéme de 
Parménide prennent, nous semble-t-il, un sens plus précis, et leur interpré- 
tation nous parait plus facile. I] est remarquable qu’aucun des commenta- 
teurs des fragments en question ne se soit arrété a l’expression employée 
par Parménide lorsqu’il compare |’étre a une sphére bien arrondie. Et ce- 
pendant Parménide dit bien que ]’étre ressemble a une sphére. Ce qui 
indique, semble-t-il, chez lui une impuissance 4 se faire un concept précis 
de P’étre. Toutefois l’idée qu’il s’en fait est assez nette chez lui, pour qu’il 
voie dans la sphére une représentation assez fidéle de |’étre. Or la sphére, 
de par sa définition, comporte & la fois la limite et l’infinitude. Elle est 
limitée par tous les points qui sont & une égale distance du centre; et cepen- 
dant il n’y a pas de limite 4 la dimension dela sphére. Cette représentation 
nous permet de concilier deux expressions qui nous semblent se contre- 
dire dans le poéme. En effet, Parménide dit, d’une part, que l’étre est sans 
fin, et, d’autre part, qu’il est limité. Si la sphére est, dans la pensée de 
Parménide, une représentation de l’étre, la contradiction n’est plus qu’ap- 
parente. De plus, puisque la sphére est une image de l’étre, on peut com- 
prendre que Parménide y touvait une expression assez adéquate d’une pensée 
qui, chez lui comme chez les autres physiologues, n’était pas encore suffi- 
samment maitrisée. Il n’y aurait cependant pas lieu de voir dans ]’étre 


1, Op. cit., p.53. 
2. Ibid., p.55. % 
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parménidien la matérialité que les commentateurs ont pensé y rencontrer, 
bien que, d’autre part, on n’y puisse découvrir une notion transcendentale 


de }’étre. 


Cette influence manifeste des mathématiques sur l’esprit de Parménide 
nous semble justifier une interprétation de la pensée des physiologues qui 
verrait, dans les opinions émises par eux, une certaine utilisation des mé- 
thodes mathématiques. En effet, chez tous les physiologues se retrouve 
la méthode des mathématiques grecques. De par celle-ci, le mathémati- 
cien ne considére plus les figures sensibles comme telles. II en efface les 
différenciations et, adoptant un certain nombre d’éléments tels que les 
définitions et les axiomes, il construit rationnellement les figures que la 
perception lui a suggérées. De méme, les physiologues, partant des don- 
nées sensibles, ont choisi un certain nombre d’éléments trés simples avec 
lesquels ils ont voulu construire rationnellement le monde. Sans doute, 
la transposition de la méthode mathématique ne leur a pas permis d’arriver 
immédiatement A des résultats valables. Mais c’est A la lumiére de cette 
transposition que l’on comprend mieux leur travail. 


Considérés & ce point de vue, les éléments matériels, dont se servent 
les physiologues pour expliquer la formation de |’univers ou la constitution 
de la matiére, nous apparaissent comme les supports imaginatifs d’une 
pensée en développement. Ce 4 quoi il faut:s’attacher, ce n’est pas a ce 
soutien de la pensée; c’est au contraireA la marche de la pensée qui s’en 
sert. Ce qu’il importe de se rappeler, c’est que les physiologues n’ont pas 
su se défendre de confondre leur pensée avec sa représentation. 


Chez les successeurs de Parménide, nous apercevons encore le réle 
important des mathématiques dans |’élaboration des différents systémes. 
Nous pourrions rappeler la conception démocritéenne de l’atéme qu’il faut 
se représenter comme des parcelles d’étendue; mais c’est dans la théorie 
platonicienne des idées que nous verrions la transposition la plus-hardie et 
la plus extensive de la méthode mathématique. 


La pensée de Parménide offre done un intérét particulier. Sans re- 
vétir une importance capitale par elle-méme, elle se présente comme inti- 
mement liée A une méthode qui a graduellement guidé les premiéres dé- 
marches de la pensée grecque. Elle nous permet de voir comment, pour 
la premiére fois, la rigueur propre au raisonnement mathématique s’est 
introduite dans l’esprit grec qui cherchait une explication rationnelle du 
monde. Il y avait longtemps que l’entrainement mathématique dictait 

une méthode 4 cette explication rationnelle. Mais on n’avait pas encore pu 
y faire pénétrer toute sa rigueur. Avec Parménide s’ouvrit une ére de 
pensée qui allait s’affranchir de plus en plus de toute représentation con- 
créte et procéder au moyen des seules industries de l’esprit qui sait, comme 
chez Platon, poser au début de ses opérations une idée pour aboutir 4 une 
idée. L’idéalisme grec, né de la pensée parménidienne, ne parviendra pas, 
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méme chez Platon, 4 s’acquérir toute la rigueur qu’il postulait 4 ses 
débuts. Il restera tout de méme avec ses exigences auxquelles Aristote 
devra finalement dessiner les justes limites. C’est & ce travail que ce der- 
nier procédera en affirmant 4 plusieurs reprises que (a précision rigoureuse 
des mathématiques n’est pas 4 chercher en toute étude». 


Epmonp Gaupron, O.F.M. 


Le culte de Thomme commun 
et la gloire des humbles 


I LA DSCOUVERTE DE L’HUMILITE ET L’ORGUEIL NOUVEAU, OU L’£QUI- 
VOQUE ENTRE LA NEGATION MODERNE ET LA RECTIFICATION 
CHRETIENNE DU PRINCIPE DE HIERARCHIE 


Qui se exaltat humiliabstur, et qui se humilzat exaltabitur’. Cette for- 
mule lapidaire, dont les implications «égalitaires» (c’est-a-dire comportant 
une mise en doute de toute hiérarchie sociale) sont évidentes au premier 
coup d’ceil, renferme en méme temps une indication nette de la profonde 
antithése que d’aucuns ont cherché a nier ou & étouffer, mais qu’a toujours 
ressentie la conscience générale des hommes de la chrétienté (y compris 
les adversaires progressistes du christianisme), entre V’idée «égalitaire» 
au sens chrétien et Vidée “égalitaire» proprement dite. 


En effet, pour autant que la formule de !Evangile contient un conseil 
pratique, c’est l’admonition, adressée A chacun, de «s’humilier» et l’aver- 


tissement correspondant contre toute attitude d’«exaltation de soi».- 


Or, ce que les apétres de |’égalitarisme social font surtout, c’est d’appeler 
les humbles & «s’exalter». Quant 4 ceux dont la position sociale est élevée, 
point n’est question de leur recommander de (s’humilier», puisqu’en prin- 
cipe l’évangile de la révolution sociale ne s’adresse qu’aux «déshérités». 
Les «privilégiés» proprement dits, en général du moins, ne sont pas censés 
capables de conversion; en tant que catégorie visible de réprouvés, ils sont 
simplement voués 4 la destruction. Cependant les individus qui, dans leurs 
rangs, seraient préts 4 se joindre 4 la bonne cause, sont invités, non pas 
4 «s’humiliery mais plutot a participer 4 |’«exaltation de soi» des «classes 
laborieuses», laquelle équivaut, en quelque maniére, 4 une élévation 
universelle de ’humanité par elle-méme. : 


Qui se exaltat humiliabitur, et qui se humiliat exaltabitur. Ce n’est pas 
Vhumble qui s’exaltera, c’est Dieu qui exaltera celui qui s’est humilié; 
ce n’est pas non plus «nous»—ni «les humbles»—qui humilierons ceux qui 
se sont exaltés: c’est encore Dieu. Or, sous la dispensation égalitaire, c’est 
précisément «’humble» qui est appelé A s’exalter, et de méme, c’est aux 
«humbles»—ou, plus exactement, c’est 4 (nous» qui agissons pour le compte 
des «humbles»—qu’incombe la tAche d’abaisser ce qui occupe une position 
«exaltée». : 


1. Lue, xiv, 11. 
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Car il faut tout de suite signaler une seconde différence, étroitement 
liée A la premiére. La prophétie évangélique ne menace pas ceux qui 
sont haut placés, pas plus qu’elle ne rassure les petits. Ces catégories 
d’hommes, définies par leur position objective dans la société, ne sont visées 
qu’accidentellement et indirectement, 4 travers une certaine probabilité 
d’orgueil chez les mattres ou les riches, et inversement, une certaine pré- 
somption d’humilité en faveur des hommes de condition servile ou prolé- 
tarienne. II est exact qu’ailleurs, dans les Evangiles, nous pouvons facile- 
ment rep¢rer les signes d’une sympathie spéciale pour les pauvres et les 
simples, ainsi que d’une méfiance correspondante 4 |’égard des riches ou des 
détenteurs du pouvoir social. Mais il n’en est ainsi qu’en raison de la 
susdite probabilité psychologique impliquée dans la situation objective sur 
Véchelle sociale. L’accent est visiblement placé sur l’état d’esprit personnel, 
sur Vorgueil ou ’humilité dans les cceurs. Aucune critique 4 l’endroit des 
autorités romaines; beaucoup moins de sévérité envers la hiérarchie juive 
et envers les riches qu’envers les pharisiens qui ne sont ni trés riches ni 
particuliérement puissants mais qui, se croyant justes, incarnent Vorgueil 
moral, l’orgueil par excellence. 


De fait, on peut étre tenté de tirer de l’enseignement du Christ—et 
Yon n’a pas tardé A le faire—des conclusions immoralistes tout aussi bien 
que des conclusions révolutionnaires. Sil est vrai que VEvangile condamne 
les hiérarchies sociales, i] est au moins aussi vrai qu’il balaie les distinctions 
morales. Pourtant, on le sait, ni l’un ni l’autre ne sont vrais. «Les 
humbles» n’ont rien en leur faveur qu’une plus grande chance de se garder 
un cceur humble, alors que les puissants et les riches sont plus exposés a 
la tentation de l’orgueil. A leur tour, le publicain, l’adultére, la fille publi- 
que, le voleur—a cause de la condamnation sociale qui les frappe et: des 
remords qu’éveille facilement le péché grossier—se révélent plus suscepti- 
bles de conversion que les «vertueux» bornés qui, ne se doutant point de 
leurs fautes moins voyantes, sont stirs d’étre «justifiés»,—pour ne pas 
parler des hypocrites qui font dégénérer en «considération» sociale la vertu 
et la justification devant Dieu. C’est en tant qu’ils sont mieux placés 
pour se repentir et se convertir, ce n’est pas en tant que pécheurs, que les 
pécheurs victimes de l’ostracisme social trouvent faveur aux yeux du Christ. 
Analogiquement, c’est parce qu’ils sont censés mieux prédisposés & l’humi- 
lité et non pas en raison de je ne sais quelle supériorité intrinséque que «es 
humbles» paraissent jouir d’une préférence particuliére. 


Bien entendu, la conception chrétienne semble révéler aussi, pour les 
choses «petites» ou «humbles», un aspect de préférence mtrinséque, dont 
il sera question plus loin et qui dépasse le simple appel 4 ’humilité ou la 
condamnation de Vorgueil. Pour le moment, tenons-nous en a ce point 
crucial de J’orgueil et de l’humilité. Nul texte ne contient une indication 
plus exacte de ce que |’Evangile veut souligner que celui qui raconte l’épi- 
sode du jeune homme riche’. Le jeune homme s’enquiert des moyens 
par lesquels il pourra obtenir le salut. Jésus lui répond simplement en 
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lui rappelant les commandements du Décalogue, auxquels il ajoute l’injonc- 
tion d’aimer son prochain comme soi-méme. Ce nest que quand son 
interlocuteur insiste pour apprendre comment il pourrait dépasser ce 
minimum auquel il a déja satisfait que le Seigneur lui conseille de vendre 
ses biens, d’en distribuer le produit aux pauvres et de se joindre 4 Lui. 
Le jeune homme, attaché 4 sa fortune, se dérobe avec tristesse; c’est 4 ce 
propos que Jésus déclare qu’il est & peine possible 4 un homme riche d’entrer 
dans le royaume des cieux. La question d’une juste répartition des biens 
terrestres n’est pas posée du tout. La condition d’opulence est déplorée, 
non point comme mal social, mais comme un lourd fardeau pour |’Ame de 
celui qui en jouit, un grave danger pour son salut. Selon l’interprétation 
révolutionnaire de l’Evarigile, on s’attendrait 4 quelque épisode du genre 
de celui-ci: Jésus rencontrant un jeune homme pauvre, qui lui aussi |’in- 
terroge sur les moyens de sainteté, et répondant par le conseil de s’organiser 
avec ses semblables en vue d’exproprier les possédants. Mais c’est la 
une histoire que l’on chercherait en vain dans les Ecritures. Au contraire, 
elles comptent avec l’inégalité sociale (et méme avec la condition servile) 
comme si c’étaient des données immuables, des «constantes» si l’on peut 
dire, de l’existence terrestre. Tout au plus pourrions-nous conclure que 
ce sont 1A des ddtdgopa et que la doctrine évangélique respire un esprit 
d’indifférence socio-politique plutdt que de conservatisme explicite. Tou- 
jours est-il qu’il ne s’agit pas d’un encouragement donné aux pauvres 
d’humilier les riches ou de se soumettre la chose publique, mais d’un appel 
adressé & tous de se soumettre & Dieu et de s’humilier devant Lui. Il est 
bien vrai que tous ceux qui possédent sdit des biens matériels, soit des 
distinctions sociales, soit encore un état moral «bien ordonné» seront en- 
gagés par la-méme A reviser la valeur de leurs «possessions», & en entrevoir 
la relativité et la fragilité, & s’en détacher en quelque maniére. Une perte 
de prestige est certainement infligée au riche; un avertissement grave lui 
est donné; au maximum, un «devoir» lui est imposé; par contre, aucun 
«droit» n’est statué du cdté du pauvre. Si le jeune homme riche veut 
amasser un trésor pour le ciel, qu’il distribue volontairement aux pauvres 
ses trésors corruptibles: personne ne l’y presse et, 4 plus forte raison, per- 
sonne ne l’y force. La légitimité de ses possessions, son droit de propriété, 
ne sont nullement contestés. Le message chrétien invite done l’-homme— 
sans l’y obliger, c’est-A-dire sans nier le concept de droit—a renoncer a ce 
qui est de son droit. Par contre, le message révolutionnaire l’incite & faire 
valoir ses droits par-la force, le terme «droits» étant pris en un sens large 
qui tend 4 se confondre purement et simplement avec «intéréts». 


On pourrait résumer ce que nous venons de dire sous trois chefs. 
1) L’implication égalitaire de la doctrine chrétienne réside dans le conseil 
adressé 4 l’homme, soit d’abandonner ce qui lui appartient, soit d’étre 
prét 4 l’abandonner ou de s’en passer le cceur léger (posséder comme si 
Von ne possédait pas), soit encore d’entrevoir la caducité de toute posses- 
sion ou distinction terrestres et de s’en ‘détacher au lieu de les ériger en 
valeurs absolues. Au contraire, la doctrine de l’égalitarisme social ou 
révolutionnaire pousse l’homme A s’emparer de ce qui ne lui appartient pas 
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mais qui, moyennant certaine construction idéologique, pourrait étre con- 
sidéré comme lui appartenant de droit. Donc, humiliation de soi d’une 
part, présomption de l’autre. 2) Dans la conception chrétienne, la résolu- 
tion ultime de la tension percue entre l’inégalité des états sociaux et l’ordre 
de la justice absolue, est promise comme |’ceuvre de Dieu, bien que la cons- 
cience méme d’une telle promesse ne puisse pas ne pas exercer une influence, 
en partie égalitaire, sur les rapports sociaux. Si je sais que moi, «’humble», 
je serai exalté», tandis que mon voisin hautain ou le maitre dur au service 
duquel j’ai A peiner, sont voués A l’humiliation finale, dé) ma soumission 
envers eux sera en quelque sorte limitée et modifiée. Mon respect pourra 
s’empreindre d’une certaine note de réserve et d’ironie. Néanmoins, la 
donnée primordiale reste toujours mon savoir (pourvu que Je retienne le 
sens original de la doctrine évangélique) que si je me charge moi-méme de 
Vexécution de la promesse divine, elle ne sera pas accomplie du tout; qu’en 
cessant d’étre «humble» et en m’efforgant d’humilier l’orgueilleux ou |’op- 
presseur (voire mon supérieur social comme tel) je détruis la présupposition 
de la promesse destinée 4 me rassurer; qu’en un mot, en prétendant anti- 
ciper les fruits de la rétribution divine, je l’empécherai d’opérer en ma faveur 
et me priverai du bénéfice qu’elle comporte 4 mon égard. C’est la que se 
trouve enraciné l’aspect franchement conservateur de «innovation» 
chrétienne: conservatisme issu, non pas d’une acceptation tout court et 
d’une glorification naive des inégalités sociales, mais précisément de la 
reconnaissance de leur caractére problématique, en quelque fagon accidentel 
et transitoire. Inversement, dans la conception de |’égalitarisme social, 
progressiste ou révolutionnaire (ce qui, au point de vue présent, ne comporte 
pas de différence), "homme est appelé 4 «s’en tirer tout seul». Il aura 
peut-étre un geste de reconnaissance pour le bon Dieu qui lui a prodigué 
une idée excellente, mais il s’en attribuera Vexécution, il la réalisera & sa 
propre maniére, plus stire et plus prompte, selon lui, que les caprices du 
Dieu dont les moulins sero molunt—si toutefois il existe et s'il n’est pas 
simplement un nom donné a la source des excellentes idées qui, provenant de 
notre propre cerveau, peuvent quelquefois nous étonner nous-mémes. 
(Pourtant, l’attitude fondamentale dont il est question ici n’est pas forcé- 
ment incompatible avec la croyance en Dieu, ni méme avec une foi de 
«pratiquant». Il y a alors soumission formelle mais interprétée d’une— 
maniére équivoque: une soumission qui est la soupape de stireté de l’or- 
gueil.) Le contraste entre Vorgueil et ’humilité apparait donc maintenant 
transposé du plan des rapports entre individus au plan des rapports de 
Vhomme comme tel avec Dieu ou, si l’on veut, avec l’ordre objectif imposé 
4 ’homme et auquel celui-ci se propose d’en substituer un autre. Nous 
verrons plus loin que la doctrine de «homme commun» s’apparente de 
beaucoup plus prés 4 celle du «surhomme) gu’on a coutume dete sup- 
poser. 3) Enfin, tandis que Vappel évangélique engage Vhomme 4 Vhu- 
miliation de soi, c’est-a-dire lui recommande d’agir sur lui-méme plutét 
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que de se préoccuper de ses biens extérieurs ou de sa «position» par rapport 


& son prochain, |’égalitarisme social, imprimant a |’inspiration originelle 


un sens inverse, fixe l’attention de l’homme sur les «richesses» et la (puis- 
sance» d’une facon aigué et monomane, dépassant de loin l’attitude «natu- 
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relley de homme paien. Dans cet état d’esprit VYirruption du surnaturel 
a ébranlé et, en quelque sorte, liquéfié le concept de ordre naturel. Ceux 
qui, restant dans le cadre des préoceupations naturelles, se refusent a la 
sollicitation du Christ, mais qui tout de méme en prennent conscience, 
seront désormais tentés de faire violence aux imperfections physiques et 
morales inhérentes A l’ordre naturel, non seulement en échappant au fur 
et A mesure A ses implications pénibles, mais en s’attribuant la tache de 
le remodeler intégralement. En plagant, en quelque maniére, les «petits» 
au-dessus des «grands», en troublant la hiérarchie sociale dans sa préten- 
tion & une sanction absolue et 4 une évidence inébranlable, l’appel chrétien 
semble avoir ouvert le chemin A une revision radicale des rapports sociaux, 
politiques et économiques. Cette revision tend, en un sens, a faire dis- 
paraitre la distinction des grands et des petits et, par 1a méme, elle semble 
attiser V’intérét social, aiguiser les préoccupations «mondaines» dont elle 
devait primitivement détourner l’attention des hommes. Si le christia- 
nisme, en un sens trés réel, signifie la «découverte de l’Ame», c’est dans le 
monde d’un christianisme égaré et dévalué (le monde «post-chrétien» 
inclus) que pullulera le type d’homme représentant par excellence une 
«créature sans Ame» et formant un contraste attristant avec toutes les 
possibilités des mondes paiens. Bref, en simplifiant quelque peu, on 
pourrait dire que le chrétien authentique incline 4 éprouver un certain 
dédain pour les riches en tant qu’il dédaigne les richesses, biens plus ou 
moins factices dont le riche est esclave, tandis que celui qui croit en |’ «évan- 
gile social» postulera l’élimination des riches pour le profit de tous parce 
que la richesse lui paraft étre le seul bien’ qui compte. 


En quel sens peut-on encore parler d’orgueil en face de cette transfor- 
mation? Ne s’agit-il pas plutét d’un abaissement général de l’>homme 4 un 
niveau tout animal? Comment l’orgueil peut-il constituer la force motrice 
qui poussera l’homme A vouloir subir une détermination tout extérieure, 
a se mettre sous la dépendance de la matiére, 4 mesurer sa propre valeur 
en fonction des choses qui sont A sa portée? Mais l’orgueil est. toujours 
au principe de la volonté de domination qui se traduit par cette précipita- 
tion dans la matiére; l’assimilation de ’homme A la matiére qui en résulte 
—némeésis de l’orgueil—est bien le terme auquel aboutit le mouvement, 
mais elle n’en est nullement le motif formel. Au fond de tout matérialisme 
idéologique se cache un bléme et livide spiritualisme, une sublimité mal- 
saine; si, méme dans mon Ame, il n’y a aucune réalité sauf la matiére, mon 
«moi», dans son intériorité intangible et ineffable, jouira d’une absolue 
souveraineté spirituelle. Si la matiére est tout, je puis tout regarder d’en 
‘haut. De plus, sur le plan des rapports sociaux, s’il est assuré que personne 
ne peut occuper un état supérieur au mien, je suis libre de me croire au- 
dessus de tous. On nous dit que nulle servitude, que nulle privation exté- 
rieure ne peuvent porter atteinte 4 la valeur supréme de l’A4me? Fort 
bien, mais |’épreuve en sera précisément de réussir 4 ordonner en vue de 
cette valeur supréme de |’4me, les services et les biens extérieurs. Qu’on 
prenne Jésus-Christ au mot! Qu’on «applique» sa petite idée: on verra 
si elle va fonctionner, oui ou non. Prenons donc le christianisme au sérieux: 
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en d’autres termes, faisons un effort sincére et soutenu pour relever l’huma- 
nité paienne—en tant qu’humanité paienne—par des méthodes tirées de 
la legon chrétienne. La seconde démarche de |’esprit méne donc 4 une 
dénaturation, 4 une révocation implicites de la conversion initiale. Mais, 
que le lecteur prenne garde: ce qui en résulte est loin d’étre une simple 
survivance du paganisme pré-chrétien, saupoudrée de phrases chrétiennes. 
Il s’agit de bien autre chose: d’un paganisme profondément modifié, em- 
poisonné par l’amorce chrétienne, ou, si l’on veut, d’un véritable faux chris- 
tianisme. 


Somme toute, nous voici en présence de ce fait: l’appel 4 «s’humilier 
soi-méme», une fois percu et repoussé, opérera une aggravation et un 
approfondissement de l’orgueil. L’homme, en n’usant pas de la grace 
nouvelle, en abusera. Jusqu’aux usines et aux gratte-ciel qui rappellent 
les cathédrales, jusqu’aux formules comme celle de la «foi socialiste», 
jusqu’a la nation considérée comme une espéce de “corps mystique», il n’y 
a, 4 peu de chose prés, rien dans le monde moderne qui ne soit une caricature 
hideuse de tel ou tel motif chrétien. 


L’chomme commun), en particulier, n’est qu’un revenant de «’humble» 
et du «pauvre» de |’Evangile; son culte contemporain, c’est l’«exaltation 
de humble», anticipée, matérialisée, «prise au sérieux», arrachée aux 
mains séniles, inertes et hésitantes de Dieu et confiée & un appareil efficace 
d’organisateurs, de démagogues et de prétres d’Etat. Ce que Dieu n’a 
que «vaguement promis», homme, expropriateur de Dieu, le «réalise»; 
seulement, ce faisant, il réalise autre chose. Aussi, son entreprise est-elle 
vouée d’emblée A sombrer dans de multiples catastrophes. Tout de méme, 
en attendant, il réalise quelque chose d’assez curieux qui différe, sous bien 
des rapports, des ceuvres innocentes de ses ancétres encore indemnes du 
virus chrétien: du (ferment évangélique» chanté par les bardes de la «dé- 
mocratie chrétienne» et qui, selon eux — les grands-prétres de |’Equivoque 
dont nous traitons — serait ordonné 4 la réalisation d’une «société démo- 
cratique» aprés une période de «maturation», que voild maintenant arrivée 
a sa fin. 

Mais, dira-t-on, comment comprendre cette formule dialectique de 
Y«humilité convertie en orgueil»? Et, surtout, comment Vorgueil pour- 
rait-il étre le ressort du «culte de l’homme commun),—quand méme on 
aurait le droit de soupconner un orgueil de mauvais chrétien comme motif 
spirituel derriére la recrudescence de l’absolutisme étatique au début de 
Y4ge moderne? La conception de ’“_homme commun» n’est qu’une édition 
appauvrie de la conception chrétienne du «pauvre», soit; mais cet idéal 
mesquin, étriqué, de petitesse ne tient-il pas cependant a un «philistinisme» 
plat, 4 un bas contentement a vil prix plut6t qu’A une folie des grandeurs ? 


C’est que l’injonction d’humilité qu’énonce le Sauveur a elle-méme 
un fond quasi dialectique; elle renferme, sinon du paradoxe, du moins une 
certaine tension. Elle ne peut étre considérée sans lien avec la promesse, 
ou mieux, l’annonciation joyeuse qui s’y rattache. Certes, a V’injonction, 
«humilie-toi», je puis répondre soit affrmativement, soit par un refus, mais 
non pas en disant: «Oui, parfait; je vais m’enorgueilliry. Tandis qu’en 
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apprenant que nous sommes «enfants de Dieu, que nous sommes tenus 4 
une révérence filiale envers Lui et, envers notre prochain, 4 une conduite 
qui refléte cette révérence, que nous sommes destinés 4 entrer dans notre 
héritage, il n’est pas inconcevable que nous répondions: «Voyons l’héritage, 
et le plus t6t possible; quant a la révérence filiale, cela ne sert qu’a différer 
notre installation dans nos droits; esquissons donc, si vous y tenez, un bref 
geste de révérence, et passons sans délai A la matiére principale». Il y a 


1A une erreur pratique, je le veux bien; mais s’étonner de cette erreur, ce — 


serait s’étonner de la possibilité du péché comme tel, ou, plus particuliére- 
ment, de l’orgueil comme tel. Le mystére auquel nous nous heurtons 
n’est autre que l’éternel mystére du mal. L’abus fait de la «bonne nou- 
velley n’est que l’abus d’une liberté rétablie et amplifiée. L’égarement 
«moderne» de ’humanité chrétienne imite, sur un plan nouveau, le péché 
d’Adam; et cette fois aussi, l’acquisition de la «jouissance matérielle»—le 
pommier collectif, pour ainsi dire—n’est qu’un symbole de l’orgueilleuse 
prétention A la «science du bien et du mal»: la sécurité universelle garantie 
d’avance et «possédée» en vertu de notre propre droit, qui éliminerait la 
nécessité de l’obéissance, de la contrainte et de la responsabilité morale. 
Quant aux conséquences du péché originel . .. Le vertige de nos «besoins» 
matériels, de jour en jour multipliés et dont l’inassouvissement nous plonge 
dans le malheur, n’est-ce pas une nouvelle dimension de la concupiscence 
née du péché originel? La condamnation au travail ne reparait-elle pas 
dans ce bagne qu’est le monde contemporain sous 1|’étiquette de labour- 
saving machinery ? 


Au sujet de l’orgueil, générateur et maitre caché de l’(homme commun), 
il y a surtout ceci qu’il importe de mettre en lumiére. L’élément d’orgueil 
ne réside, ni dans l’existence du «petit homme» comme tel, ni dans Vidée 
de sa sauvegarde, voire de son relévement, mais dans le postulat que la 
totalité des biens accessibles 4 l’homme, matériels aussi bien qu’intellectuels, 
doivent lui appartenir et A lui seul, et étre fagonnés 4 son usage. L’orgueil 
ne consiste pas dans l’exigence de secourir les humbles, les petits, les oppri- 
més, les déshérités, etc.; il réside dans l’aspiration de ’homme A se forger, 
selon sa propre conception, un ordre qui serve 4 son contentement maximum. 
Mais, objectera-t-on, quel est le lien qui rattache cette aspiration de l’homme 
comme tel a l’idée d’un univers fagonné 4 la taille de (homme commun) ? 


Comme réponse, nous ne fournirons encore que deux indications som- 
maires. 1) L’orgueil du monarque divinisé, du riche qui croit pouvoir 
acheter la lune et les étoiles, du grand propriétaire terrien qui s’imagine 
avoir créé les montagnes, de l’artiste épris de son génie, etc.; tous ces orgueils 
anciens et limités ont existé bien avant la Révélation chrétienne; mais 


ce n’est qu’a la suite de celle-ci que parait un orgueil nouveau, rehaussé et. 


universalisé. Désormais (nous nous en tenons toujours 4 l’abus parasitaire 
du «message» chrétien, bien entendu), pour se confondre avec la divinité, 
il n’est plus nécessaire d’étre roi, noble, riche, génie, ni méme un personnage 
«correct» et qui jouit d’une parfaite «considération»: il suffit d’étre homme. 
Or, cela est précisément le point capital de la doctrine de l’(homme com- 
mun)»: celle-ci se fonde sur un orgueil libéré des restrictions inhérentes & tou- 
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te condition contingente et accidentelle. L’(homme commun» devenu «sou- 
verain), c’est "homme “maitre de l’univers» (y compris la réalité humaine 
et sociale) en tant qu’homme. Sa prétention, loin de dépendre d’une 
situation sociale, d’une position élevée par rapport aux autres hommes, ne 
fait qu’un avec la prétention identique des autres. D’exceptionnel, le 
délire d’orgueil devient universel, et par 1A méme, incomparablement plus 
abstrait et total; il ne sera plus soumis & aucune détermination spécifique, 
ni au frein qu’impose, dans les cas d’orgueil concret et limité, la conscience 
de «n’étre, aprés tout, qu’un homme». Mais cet orgueil cosmique, n’ex- 
clut-il pas, du moins, l’orgueil social, l’orgueil entre hommes? En un sens, 
oui; mais d’autre part, il l’amplifie plutét: homme devient excessivement 
envieux, morbidement jaloux de tout avantage et de toute supériorité 
propres 4 éveiller la suspicion que son prochain n’est pas un «homme 
commun») réglementaire... 4 certaines exceptions prés, comme nous le 
verrons plus loin; car il est vrai que la foule des “hommes communs» (en 
tant que cela existe), réfractaire 4 toute disciplme comme 4 toute supério- 
rité intrinséque, tolére cependant, sans rechigner, la tyrannie proprement 
dite. 2) H faut bien se garder de confondre la doctrine de «homme com- 
mun» avec un culte idyllique des choses petites et modestes, avec une sug- 
gestion adressée A homme moyen de «se replier sur soi» et de s’abstenir de 
tout intérét mondain ou de toute préoccupation ambitieuse. Au contraire, 
ce dont il s’agit est précisément la souveraineté, la totalité, l’exclusivité 
del’“homme commun». Il n’est pas appelé 4 cultiver une vie rétrécie, un 
bonheur humble a l’abri des dangers qui guettent la grandeur et la présomp- 
tion,—mais 4 exproprier toute grandeur et & gouverner le monde; & hériter 
de toute présomption et A ne tolérer rien, hors lui. L’(homme commun) 
idéal n’est point, pour ainsi dire, un aimablé cordonnier qui connait son 
-métier A fond et qui, le soir, savoure une bonne soupe au milieu de sa famille, 
sans dédaigner ensuite de vider une carafe en compagnie des autres petits 
artisans du voisinage, et qui se moque du roi avide de conquétes ou du 
riche tourmenté par son avarice 4 jamais inassouvie. 

Il s’en faut! L’homme commun idéal est, d’abord, riche, nanti d’une 
«sécurité» absolue, ayant A sa portée toutes les matiéres premiéres, toutes 
les inventions, tous les soins médicaux, tous les climats, (aussi, doit-il 
s’enrichir sans cesse; un jour sans «progrés» serait un jour perdu). Ensuite, 
il connait V’art politique et détermine intelligemment du sort de l’univers, 
ce qui est simple, puisque la science elle-méme n’a pas de secret pour lui. 
D’autre part, il est parfait au point de vue moral puisqu’il ne lui manque 
ni la sécurité, ni la prospérité, ni Vinstruction (dont l’absence engendre 
les vices). De plus, grace 4 une éducation universelle qui ne laisse aucun 

talent sans développement, il est inventeur, artiste, savant, maréchal, 
poate, génie, en un mot, surpassant tout génie qui fit possible dans le 
monde corrompu par des priviléges—il est, soit un peu de tout cela, soit 
Yun ou l’autre, au besoin, moyennant un cours supplémentaire. Au vrai, 
il est en méme temps présumé idiot complet, comme nous le verrons plus 
loin; car la mégalomanie que nous contemplons est pleine d’infantilisme. 
Serait-ce que Jésus, en disant: «Laissez venir 4 moi ces petits enfants», 
aurait entendu par 14: «Donnez & ces petits tout ce que les magasins de 
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Rome et les meilleurs philosophes d’Athénes peuvent offrir, et puis aussi le 
droit d’élire le prochain gouverneur. Ce petit-l4, aux cheveux crépus, 
qui sait s’il ne compilera pas demain une doctrine sensiblement plus avancée 
que la mienne?» D/ailleurs, Jésus n’a-t-il pas commencé sa carriére 
comme un bébé issu de parents pauvres et né dans une créche? Dans un 
monde ov le christianisme sera parfaitement réalisé, chaque bébé de parents 
pauvres (tous riches) aura une chance réelle d’arriver 4 la divinité, pourvu 
que la créche soit bien aérée, que le régime renferme une quantité suffisante 
de vitamines et que la psychanalyse intervienne 4 temps pour éduquer les 
complexes et chasser les inhibitions. 


Résumons encore. Pour ce qui concerne notre sujet, le christianisme 
apporte ceci de nouveau: Dieu, en vertu de sa bonté infinie et transcendante 
et d’une miséricordieuse toute-puissance, absolument libre 4 V’endroit des 
hiérarchies terrestres, peut, s’il le veut, élever le «petit» au-dessus du 
«grand». D’autre part, et ceci tient peut-étre a Vanalogie de l’étre qui 
rattache ordre naturel au surnaturel, dans l’ordre naturel méme il existe 
certaines vertus compensatrices, certaines possibilités d’équilibre du cété 
des choses «petites» et «humbles» par contraste avec les «grandes», em- 
prisonnées, en quelque maniére, dans leur «grandeur» finie. Dans 1’égali- 
tarisme social, l’idée que nous venons de décrire subit la transformation, 
négligeable peut-étre aux yeux de certains, mais, 4 notre avis, importante 
que voici: la distinction entre le «petit» et le «grand», du moins en tout ce 
qui touche l’essentiel, n’est qu’une falsification de |’étre, une marque de 
son imperfection; elle doit étre supprimée progressivement en supprimant 
le «grand» et en ne laissant subsister que le «petit», lequel doit lui-méme 
absorber et s’annexer— et ce faisant, agrandir encore—toute «grandeur». 


II. DU NATURALISME AU SURNATUREL TIRE DE LA NATURE 


Certain naturalisme paien a pour axiome (énoncé notamment par des 
sophistes grecs et par les philosophes relativistes du nazisme) que «es 
faibles sont 14 pour étre dévorés par les forts». Déja, aux jours de Kalliklés, 
on ne tarda pas 4 constater que si, par hasard, «les faibles» réussissent 4 se 
liguer en grand nombre et d’une facon qui leur rende possible d’agir de 
concert, la «force»passera de leur cété et le principe destiné primitivement 
& justifier leur oppression tournera 4 leur avantage. Le naturalisme peut 
donc servir A appuyer la conception égalitaire aussi bien que ce qu’on appelle 
quelquefois la «loi de la jungle», encore qu’il ne soit pas aisé de dire pour- 
quoi quelques-uns des «faibles» d’aujourd’hui ne pourraient pas étre les 
«forts» de demain, ni pourquoi la «ligue des faibles» devrait étre permanente. 


_ D/ailleurs, le dualisme simpliste des «forts et des faibles» néglige évi- 
demment trois aspects d’ordre fondamental: 1) celui de la multiplicité © 
des catégories subsumées ici sous celle de la «force», telles que sont «vigueur 
physique», «vertu», «capacité», «puissance établie», «intelligence», etc.; 
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2) la question des «sujets d’action» auxquels se référe la distinction des 
forts et des faibles: la seule unité fixe étant l’individu, puisque tout «groupe» 
peut s’unir A d’autres ou se scinder en plusieurs; 3) le fait qu’aucune 
sphére de rapports sociaux ne peut étre envisagée, d’une manié¢re perma- 


nente, comme com»plétement indépendante et retranchée du monde social 
ambiant. 


La conception égalitaire ne quitte donc pas A proprement parler le 
plan du naturalisme, tout en ébauchant un mouvement en ce sens. C’est 
toujours la «force» qui prévaut, mais c’est «la force des faibles»; donc, ce 
n’est plus la force tout court. De plus, l’inspiration chrétienne, quoique 
frelatée, servira, non pas 4 donner naissance 4 la pensée égalitaire, mais 
4 lui imprimer un caractére durable et 4 lui préter un fonds de vitalité et 
une certaine profondeur. Qu’en résultera-t-il? Une idée-force dont le 
caractére prédominant sera toujours naturaliste, mais qui, ayant capté la 
ferveur d’Ames remuées par leur ordination au surnaturel ainsi que les 
fruits d’une «expérience religieuse» et les reflets d’un haut enseignement 
moral, en tirera une part de sa vigueur et en révélera les traces dans son 
rationalisme ambitieux et dans un «émotionalisme» dont la teinture 
eschatologique ne saurait étre méconnue. Au lieu du naturalisme paien, 
nous sommes en présence d’un (naturalisme contre nature» par excellence. 
(En effet, 4 cause du péché originel, aucun naturalisme ne manque d’un 
aspect «contre nature». Niant le péché originel, le naturalisme nie impli- 
citement, méme ce que le péché originel a laissé de bien dans la nature; 
il opére ainsi un nouveau déchirement de la nature humaine, commettant, 
pour parler métaphoriquement, comme un second péché originel.) C’est 
aberration héroique, l’aventure tragique de vouloir imposer & la nature 
une loi selon laquelle elle évoluerait, par son propre dynamisme, en une 
surnature. Le «surhomme» (nazi ou non) qui s’acharne 4 «dévorer les 
faibles», moins pour se nourrir que pour satisfaire 4 l’auguste loi naturaliste, 
est un produit de cette aberration. Le paradis terrestre de la sécurité, 
de la prospérité et du progrés universels—la conception d’une guérison 
immanente de la nature; le monde épuré de tensions; le royaume de l’homme 
commun—est un autre produit de la méme aberration de beaucoup plus 
important parce que plus compréhensif. (Il ne faut pas croire que l’élé- 
ment «surhomme») est absent des réves démocratiques et socialistes; la 
présence du culte de l’homme commun, des «masses», de l’abondance 
pour tous et méme du pacifisme dans les utopies de «droite» est plus évi- 
dente encore.) Or, c’est la conception d’une nature contrainte, pour ainsi 
dire, 4 accoucher de la «surnature), dune piété religieuse enfoncée dans 
Vimmanence des forces et des fonctions de la nature, d’un crucifiement de 
la nature humaine sur la croix de son propre orgueil qui est a la base de 
tout «totalitarivme» socio-politique. Mais, sous cette présupposition, 
une correspondance plus étroite et plus tangible entre les principes égali- 
taires et totalitaires est facile 4 percevoir. 
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II. LE TOTALITARISME ET L’EMPIRE DES FAIBLES; 
LA (TOTALITH) CHRATIENNE 


Si le monde «ordinaire», en un sens trés général, est un monde qui 
renferme «des forts et des faibles», le monde «égalisé» dont on réve—le 
monde épuré, assagi, adouci, «spiritualisé» & Vusage de matden aunts 
éthérées mais qui apporterait en méme temps une satisfaction pléniére | 
d toute soif de plaisir—se présente nécessairement & Vesprit comme un 
monde composé exclusivement de faibles et par suite, pénétré et ma uni- 
formément par une seule force centrale. (Nous nous abstenons, pour le 
moment, de soulever la question de ce que peut étre la nature concréte de 
cette force unique.) Car le monde des «égaux» ne saurait, inversement, 
consister en un ensemble de «forts» sans «faibles». C’est que les «forts» 
sont par nattire carnivores, ou plutdt anthropophages; qu’on leur soutire 
les «faibles» et, privés de nourriture, ils succomberont. Au contraire, les 
«faibles», ayant une fois consommé ou affaibli ou simplement balayé les 
«forts», subsisteront au régime d’épinards—ou bien, disons, grace 4 la 
«machine esclavey. En termes plus sobres, on peut abolir les «grands» 
et réduire la société & un ensemble de «petits», mais non vice versa. Nous 
ne pouvons pas tous étre ducs, mais, parait-il, nous pouvons tous étre 
prolétaires. Il est vrai que le libéralisme bourgeois ou plutét «whig» a un 
peu révé d’instituer une société of tous seraient maitres de quelque fagon; 
il est vrai, surtout, qu’en dehors de la fantasmagorie sociale-révolutionnaire, 
sur le plan du réel, les «petits» peuvent a peine moins se passer des «grands», 
que les «grands» des «petits». Dans l’ordre qui les réunit, ils ont tous deux 
leurs fonctions respectives. 


A cette constatation, les scribes de la démocratie répondent volontiers 
par une comparaison devenue fameuse. «Le cheval et le cavalier, disent-ils, 
forment, eux aussi, une unité fonctionnelle; seulement, vous serez bien 
avisé de choisir la part du cavalier et non celle du cheval». La compa- 
raison, quelque peu injurieuse a |’égard des «masses laborieuses», a la 
vertu d’étre singuliérement stupide comme argument contre l’inégalité. 
La course 4 cheval est-elle chose inutile, ou intrinséquement mauvaise? 
Les chevaux abandonnés 4 eux-mémes deviendraient-ils cavaliers, conser- 
veraient-ils leur qualité? S’il vaut mieux étre homme que cheval, il vaut 
mieux aussi étre chef de clinique que garcon de laboratoire, et, si vous avez 
le choix, tAchez d’étre celui-ld plutét que celui-ci. Mais l’existence des 
services de santé est plus importante que la fonction que «vous» y occupez. 
Certes, l’esprit de démagogie, obscurci par la passion du ressentiment, en 
viendra un jour, comme l’a prédit Chesterton, 4 condamner la cruauté 
brutale des bétes de proie humaines qui mangent des végétaux, puis a 
soulever la question: «Pourquoi faire souffrir le sel de cuisine ?» ' 


Quoi qu’il en soit, la conception modéle d’un monde égalitaire est 
certainement celle qui prévoit l’élimination de toute «force», de toute 
«grandeur» et de toute «distinction» particuliéres; en d’autres termes, la 
création d’une multitude de non-entités toutes pareilles, dirigeables a 


Stee 


LE CULTE DE L’( HOMME COMMUN) 85 


loisir... par qui? Ne disons pas simplement, par le tyran; le mot, pris 
en soi, n’a pas force d’argument, et il préte 4 des malentendus. Disons 
courtoisement et sans nous prononcer d’avance, dirigeables a loisir par 
le tout qu’elles constituent ou par le centre de leur totalité. 


Evidemment, le postulat totalitaire s’impose plus impérieusement en- 
core si nous admettons des considérations d’ordre pratique, quoique tou- 
jours essentielles. La tache de maintenir l’égalité ou, ce qui veut dire la 
méme chose, la faiblesse des «faibles», requiert un appareil d’administra- 
tion, nous allions dire de détermination, universel et tout-puissant. Aucune 
liberté n’est possible sans que fonctionne |’équilibre naturel des «forts» 
et des «faibles», l’ordre organique des choses et le jeu des limitations mu- 
tuelles qu’il renferme. (Il est & noter que cet équilibre naturel ne supplée 
nullement lui-méme l’ordre moral, et que, sans correction morale, son fone- 
tionnement entraine des conséquences exécrables. Cependant, en tant 
qu’un ordre moral concret y est superposé, des déterminations morales et 
spirituelles entreront dans la texture méme des «rapports de force».) 


L’implication totalitaire est cachée ou temporairement amortie plutét 
qu’écartée dans les systémes libéraux, essentiellement provisoires et ot les 
dynamismes d’expansion économique et impériale procurent une échap- 
patoire pour les fureurs démocratiques: la demande d’égalité stricte étant 
remplacée, jusqu’A nouvel avis, par la formule mitigée et nébuleuse d’une 
«égalité des chances». ’il est vrai que le totalitarisme n’est que le terme 
de l’évolution du libéralisme humanitaire, on peut tout aussi bien caracté- 
riser le libéralisme comme une forme embryonnaire et préfigurée de la 
conception totalitaire. : 


Rien n’est plus simple que de désigner Yéquivalent chrétien du concept 
de totalité: c’est ’idée d’une ordination 4 Dieu de toutes les choses humai- 
nes, y compris la vie intime dans toutes ses profondeurs, liée 4 lidée d’une 
supériorité divine infinie, compréhensive et devant laquelle toutes les dis- 
tinctions et excellences terrestres—forces, puissances, richesses et méme 
vertus—paraissent s’effondrer. I n’y a, en effet, que la conception catho- 
lique de la vie qui soit en yérité «totale». Ce que «totalité» au sens cou- 
rant du mot veut dire, c’est précisément V’érection en «totalité» du partiel, 
Yusurpation par le relatif de Vexpérience de l’absolu, la destruction des 
valeurs finies et la suppression des distinctions terrestres (au lieu de leur 
revision 4 la lumiére de la supériorité transcendante) par l’intronisation 
de Vinférieur en tant qu’inférieur. Le totalitarisme est 4 l’universalisme 
chrétien ce que le monisme est au monothéisme, ce que la volonté-Dieu 
kantienne est A la volonté conforme 4 celle de Dieu, ce que l'économie 
planifiée est 4 la Providence, ce que la sécurité collective est 4 la chrétienté. 
Loin de l’ébranler, la considération du totalitarisme confirme la thése que 
les idéaux modernes sont fonciérement des idéaux chrétiens, 4 un léger 


malentendu prés. 
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IV. LA LIBERTE CHRETIENNE 


En s’adressant 4 homme par la personne du Christ, Dieu confére a 
notre liberté une dimension nouvelle. Si, désormais, l">homme en use pour 
accepter de joug du Christ», il s’ensuivra une extension décisive de sa 
liberté par rapport aux déterminations terrestres. La nouvelle et plus 


intime communauté dans laquelle il entre avec Dieu ne sera plus épuisée © 


dans une participation au culte public d’un corps social défini en termes 
de liens civiques, locaux, tribaux, nationaux ou impériaux. Il acquiert un 
«for intérieur», la conscience; il devient membre d’une société visible, 
ayant une organisation sui generis, définie- uniquement par la communauté 
avec Dieu qu’elle représente et radicalement distincte des corps sociaux 
d’ordre civiqué, auxquels l’homme continuera d’appartenir en méme temps. 
La fonction libératrice de l’ancienne loi—notamment de la loi morale 
telle qu’elle est formulée dans le Décalogue—a également présupposé la 
liberté, donnée primordiale de la nature rationnelle; elle a également 
pourvu l’homme d’une mesure transcendante, présente 4 son esprit et cons- 
tituant un «milieu public» autour de lui, qui dépasse toute volonté humaine 
comme telle et par 14 oppose une borne 4 la tyrannie de toute autorité ou 
supériorité purement humaines. Mais la «nouvelle alliance» apporte 4 
cette fonction de l’ancienne loi une ampleur et une profondeur tout autres. 
La loi morale elle-méme, parce qu’elle est détachée de |’ordre cérémonial, 
de la loi ancienne, acquiert une dignité surélevée; au-dessus de la «justice 
naturelle», ne se référant 4 Dieu que comme ordonnateur transcendant de 
la nature, s’éléve un plan de rapports plus intérieurs et pour ainsi dire, 
personnels entre Dieu et homme. Ces rapports tendent 4 une «sanctifica- 
tion» intégrale de l’homme plutét qu’A sa seule justification» par une 
conduite conforme A la loi extérieure. Vue sous un certain angle, la 
grace évangélique sera 4 l’ancienne loi ce que celle-ci est aux lois de 
nature, 4 la pression des nécessités physiques. La substitution, a ]’Etat 
théocratique, de l’Eglise—superposée et coordonnée 4 des «souverainetés 
chrétiennes), mais n’en dépendant pas et différant d’elles in genere—cor- 
respond étroitement 4 cette amplification de la personnalité et de la liberté 
humaines. Sans changer de nature, sans cesser d’étre un animal essentiel- 
lement social (ou mieux, en le devenant davantage), l’>homme sortira des 
cadres d’une existence uniquement concentrée dans le social. TI] cessera 
de «n’étre que social», et méme, en tant qu’étre social, il cessera d’étre 
enfermé dans «a société» (ou, si l’on veut, dans «sa société & lui»). 


Pour revenir 4 notre sujet propre— 4 mesure que Dieu s’empresse de 
se soumettre l’homme, il confirme et élargit sa liberté. Plus nous apparte- 
nons A Dieu, plus nous nous réalisons nous-mémes; notre liberté et notre 


personnalité, attributs dont nous a pourvus Dieu, notre Créateur, nous les — 


retrouverons (4 travers leurs obscurcissements) et les actualiserons en 
nous soumettant, par une réponse spontanée et entiére 4 l’appel d’amour 
de Dieu, notre Rédempteur. La dispensation du Christ, de méme qu’elle 


épure la souffrance de la tendance A la terreur et au désespoir qui l’accom- 
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pagne naturellement (sans éliminer ni méme diminuer la souffrance comme 
telle), n’abolit nullement les servitudes humaines (elle y ajoute plutdt), 
mais elle leur éte ce qu’elles ont de final et de total, d’abrutissant et d’avi- 
lissant. Toute subordination de ’homme 4 Vhomme devient «transpa- 
rente» dans le médium lumineux d’une subordination 4 Dieu, universelle 
parce qu’elle n’excepte personne, et intégrale parce qu’elle touche le «fin 
fond» de l’ame. 


En d’autres termes, c’est précisément le principe «Humiliez-vous» 
qui chasse l’insinuation satanique, «Humiliez-vous les uns les autres». 
C’est la destruction de toutes les illusions humaines affirmant une dignité 
autonome et absolue de n’importe quel homme en n’importe quelle situa- 
tion, qui rend et assure 4 l’homme la dignité qui lui convient: veritas libe- 
rabit vos. En d’autres termes encore, la référence 4 Dieu, pénétrant la 
réalité intime de nos vies et non limitée 4 une croyance abstraite ni a un 
systéme de quelques axiomes de conduite morale, restitue la dignité propre 
4 toute personne comme telle, et rend les postulats de solidarité sociale— 
qui sont inéluctablement des postulats de subordination—susceptibles 
d’une solution équilibrée. Il n’est pas de notre tAche d’en élaborer les 
corollaires ultérieurs. Ce qu’il importe de souligner, c’est la conception 
fondamentale de la prétention chrétienne: conception d’un Dieu qui veut 
«convertir», (conquérir), (gagner pour Lui» Vhomme entier en tant qu’étre 
libre («Humiliez-vous...» et non pas «VoilA comme j’ai brisé votre 
orgueil .. .»), ce qui est inséparable de la volonté d’accroitre Vinviolabilité 
et l’ampleur de cette liberté. Car celui qui fait un droit usage de sa liberté, 
devient plus libre et mieux armé contre toute tentative d’asservissement 
venant soit de l’extérieur, soit de l’automatisme des instincts. Celui qui 
«s’humilie» a la promesse de devenir «presque semblable 4 Dieu». -L’am- 
bition véritablement exorbitante de Dieu—un scandale pour l’homme 
naturel et rien que naturel, et plus généralement, pour le non-chrétien,— 
e’est d’affirmer son régne sur des étres libres qui lui obéissent pleinement 
et du fond de leur cceur, et qui seront «exaltés» jusqu’au dizi estis. Que 
Vappel divin adressé 4 homme tranche sur les hiérarchies terrestres— 
dans la prédilection paradoxale pour les «petits» et les «humbles»—cela 
exprime 4 la fois une supréme affirmation de la toute-puissance transcen- 
dante de Dieu et une énonciation également radicale de la liberté humaine. 
Les deux sont mutuellement inséparables. Soustrayons-nous & la royauté 
divine, et notre liberté, malgré un essor illusoire, tombera du méme coup. 


Vv. L’UTOPIE EGALITAIRE, ESSENTIELLEMENT ENNEMIE DE LA LIBERTH 


L’égalitarisme social, pour sa part, prétend d’emblée & une violation 
de Vordre naturel et 4 une transformation violente de la constitution méme 
de l’existence humaine. Peu importe que Yon attende la réalisation du but 
proposé par des (moyens violents» proprement dits ou du «progrés paisible» 
—surtout, de «’éducation». Dans le second cas, l’amoindrissement de la 
liberté s’opére avec moins d’éclat et peut-étre avec moins d’ampleur, d’une 
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maniére moins irréparable; la contrainte directe y est remplacée en partie 
par la pression, présumée automatique, de conditions établies 4 dessein. 
Ce n’est pas dans les «méthodes» préférées, mais dans |’essence méme de 
Vutopie égalitaire (et, partant, dans les méthodes qui s’imposent plus ou 
moins par une nécessité logique), que réside la négation de la liberté. Du 
moment que l’on aura au centre, non pas un équilibre provenant d’une 
source surnaturelle et superposée 4 la hiérarchie sociale, mais le concept 
d’une refonte entitative de l’ordre naturel méme, refonte qui assurerait 
un régne de sublimité quasi surnaturelle, la suppression (ou, en tout cas, 
la réduction) de la liberté sera une affaire entendue. 


D’abord, pour parler au figuré, ceux dont la taille dépasse la moyenne, 
seront, non pas invités & s’incliner, mais décapités ou écourtés, ou du moins 
chargés d’un poids qui les forcera 4 courber I’échine. Et surtout, essaiera-t- 
on d’élever une race de taille uniformément petite. Au lieu de l’enrichis- 
sement de l’étre qui résulte de la prétention chrétienne 4 contenir et a 
contre-balancer, A entredistinguer et 4 multiplier les supériorités sociales, 
il s’agira d’appauvrir l’existence en faisant disparattre ces supériorités. 
Ensuite, se substituant 4 Dieu en un sens infiniment plus profond, plus 
ambitieux et plus vicieux que celui qui est impliqué dans la divinisation, 
innocente par comparaison, des Césars antiques, homme, ontologique- 
ment incapable de créer des étres libres ou de déterminer en conservant la 
liberté de ce qu’il détermine, ne pourra plus étre qu’un tyran pour lui-méme. 
L’utopie sociale est inséparable de la contrainte démesurée, de la réglemen- 
tation arbitraire, de la réduction de homme en objet d’élevage biologique, 
de préparation «psychologique», et en général, de détermination calquée 
sur des modéles d’action mécanique. Toute soumission de Vhomme 4 
homme dans un sens intégral et jusque dans les profondeurs de son étre, 
sa nature méme, c’est-A-dire toute soumission qui dépasse les limites de 
Vautorité, purement fonctionnelle, des supériorités accidentelles (qu’il 
s’agit précisément d’éliminer) ou d’une représentation de Dieu, explicite 
et par 14 méme rigoureusement restreinte 4 communiquer la détermination 
divine (car |’Eglise n’a jamais aspiré ni A changer la nature humaine, ni 
4 imposer de plan d’organisation sociale qui empéchat homme d’agir 
d’une autre fagon que la facon «désirable») implique l’abaissement de l’hom- 
me au-dessous du niveau de l’existence morale jusqu’a l’état d’un étre 
virtuellement privé de liberté. De méme que le régne de la «Raison 
Souveraine» n’a que faire d’étres raisonnables ou seulement raisonnants, 
mais requiert, dans ses sujets, des états d’Ame qui peuvent étre «condi- 
tionnés) & volonté, de méme I|’auto-détermination de l’homme postule en 
lui une déterminabilité proche de celle de la matiére. Ici, cependant, surgit 
une objection importante, objection que nous ne chercherons pas, pour 
lVinstant, 4 résoudre 4 fond, mais qui finira par aider notre compréhension 
du probléme. Vous blimez «l’assujettissement de l’homme & l’homme): 
fort bien, mais qu’entendez-vous li? Quel est «l’homme-sujet» et au profit 
de quel «homme tyran» sa liberté est-elle confisquée? Puisque l’inégalité 
—la division en maitres et serviteurs—est précisément ce que l’on combat, 
ne sommes-nous pas en face d’une domination de l’homme par lui-méme, 
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et n’est-ce pas justement une conception valable de la liberté? En effet, 
les suppdts de la révolution sociale, loin de condamner formellement toute 
liberté, prétendent établir la vraie liberté de homme. 


VI. LE SUJET UNIQUE DE LA CONCEPTION COLLECTIVISTE 


Qu’on se garde des ripostes 4 bon marché et purement polémiques dont 
se servent trop volontiers les critiques conservateurs des systémes ou régi- 
mes socialistes et qui sont elles-mémes concues dans l’esprit démagogique 
si cher 4 leurs adversaires. Rien de plus facile que de désigner, dans un 
régime socialiste, quelque groupe de «dirigeants»; une oligarchie de «me- 
neurs), un parti monopolisant le pouvoir, une «clique enjuivée», une «bu- 
reaucratie toute-puissante», etc. Rien de cela ne résout la question. Car, 
puisque «’homme» comme tel ne forme évidemment pas un sujet absolu- 
ment unique et identique, il s’agit précisément de savoir si l’appareil du 
pouvoir «tyrannique» dont nous constatons la présence n’est pas un pur 
instrument, nécessaire et légitime, de la détermination de homme par 
lui-méme: cette détermination étant substituée 4 la véritable inégalité 
entre homme et homme des sociétés non-socialistes et non-démocratiques, 
entachées du «régime des classes» et d’un ordre de supériorités et de dis- 
tinctions intrinséques. Si l’appareil gouvernant représente, soit au sens 
de la démocratie électorale, soit, mieux, en un sens (substantiel» (garanti 
par sa provenance et les axiomes idéologiques qui sont 4 la base de sa cons- 
titution) l’esprit et la volonté des «masses», et s’il n’opére qu’au profit de 
ces derniéres, n’est-ce pas l’approximation idéale de la conception de 
«homme» sujet unique et homogéne de sa destinée? ; 


A notre avis, toute critique sérieuse doit s’attaquer 4 cette conception 
fondamentale plutét que de s’arréter 4 exposer les imperfections manifestes 
de sa réalisation pratique. Ce qui étouffe la liberté, ce qui dégrade la 
personne & l’ultime degré possible, ce n’est pas tel despote-démagogue ou 
telle bureaucratie insolente, c’est le fantéme monstrueux de «l’homme» 
universel personnifié, «comprenant en soi» tout individu comme tel, et 
qui est d’autant plus A craindre que sa réalisation est entreprise sincérement 
et sans arriére-pensée «égoiste». Ce qui régnera, ce sera toujours un 
«groupe», un «type» particulier imposant son empreinte aux (masses), 
je le veux bien. Mais plus il sera imbu d’idéalisme sincére et plus il possé- 
dera de titres A s’identifier A la totalité des sujets, plus sa tyrannie sera 
oppressive et plus la suppression de toute liberté particuliére sera complete. 


Aussi faut-il éviter de confondre cette conception de «l’homme unique» 
ou de “’homme universel personnifié» avec un étatisme pur et simple, 
propre, par exemple, 4 |’absolutisme paternaliste (quoi qu’on ait a redire 
4 celui-ci). La critique libérale flétrissant the State versus the individual 
ne touche pas au fond. La conception socialiste n’est pas sans un aspect 
individualiste, et c’est en vertu de cet aspect qu’elle revét un caractére 
de «totalité», Il ne s’agit pas d’un pouvoir central brimant et dirigeant les 
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individus d’en haut et surtout du dehors, fait-ce méme «pour leur bien», 
mais d’une collectivité prétendant incarner la pensée et la volonté des 
individus en tant qu’individus, exprimer leur identité d’étre (prétention 
étrangére au simple étatisme). C’est pourquoi les idéologies dites «person- 
nalistes» sont susceptibles d’une évolution vers l’«identitarisme» collecti- 
viste. C’est pourquoi les constructions humanitaires du «jeune Marx» 
ont évoqué des interprétations «personnalistes». Ce qui importe au- 
dessus de tout, c’est que «individu», dans le collectivisme, est appelé non 
pas simplement 4 obéir aux ordres du pouvoir central, mais a s’adapter 
—a penser, A sentir, 4 vouloir, 4 vivre—de maniére que ces ordres, pris en 
leur particularité et aussi dans leur cadre général, semblent émaner de son 
propre étre. Encore une fois, Vhomme-Dieu, ce n’est pas VEtat ou tel 
groupe d’administrateurs, c’est Vhomme pris comme sujet unitaire et re- 
fiété, d’une fagon quasi monadologique, dans les individus mémes. L’«au- 
tonomie de homme» est donc bien plus qu’un prétexte fourbe destiné a 
couvrir les agissements d’un «petit groupe d’ambitieux» avides de pouvoir. 
Et c’est par la que s’explique l’aliénation de la personne, |’écrasement’ de 
la liberté—qui s’annoncent d’ailleurs, sous des formes mitigées, dans les 
systémes de démocratie libérale précédant Vétablissement du régne ac- 
compli de “homme commun». La prétention «identitaire» est déja 
présente dans toute conception de «volonté générale» (identifiée 4 la vo- 
lonté essentielle de chaque individu comme tel, quoique non encore a leur 
étre entier) et de «république une et indivisible» sentant la «religion civique». 


Résumons Vidée d’«dentitarisme» collectif dans cette formule : 
«L’homme», ce ne sera plus une multiplicité de sujets personnels unis 
sous un ordre objectif de références communes, d’obligations de réciprocité 
et de solidarité, mais un sujet identique de l’action et de la destinée humaines, 
dont les personnes individuelles seront des portraits, des particules homo- 
génes, des expressions, diversifiées selon les fonctions qui leur sont assignées 
et leurs spécifications biologiques. La liberté se trouve supprimée dés que 
disparait toute possibilité de se soustraire 4 la détermination illimitée par 
Yhomme unitaire dans lequel on se confond et résout soi-méme et dés que 
disparaissent tout droit, tout domaine réservé 4 la personne individuelle— 
c’est-A-dire qui ne s’absorberaient pas dans la plénitude de «’homme 
qui est tout». Cette subversion radicale de l’ordre métaphysique de la 
nature se traduira nécessairement en un systéme d’oppression, de violence, 
d’extermination, d’obsession psychique tangible, visible et sans fin, quel 
que soit le «groupe» spécial et défini qui en pourra étre l’agent principal; 
en ce sens, nous pouvons légitimement dire, tout en restant en contact 
avec le sens ordinaire de ce terme plutét que de nous arroger une défini- 
tion arbitraire, que cette subversion comporte |’élimination de la liberté. 


VII. LA LIBERT£ TIREE DE LA NECESSITE 


A Vaspect de négation ou de suppression des «excellences» intrinséques 
et A celui de ’homme comme sujet unitaire s’ajoute un troisiéme aspect 
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qui a trait A la situation ontologique ou, si l’on veut, au status cosmique 
de Vhomme. A la subversion de |’ordre de la nature, 4 la revendication 
d’une liberté excessive pour l’homme en tant que sujet collectif, se jodra 
la négation complémentaire de la liberté spirituelle et le recours 4 la néces- 
sité absolue postulée par le déterminisme physique. L’homme, toujours 
en tant qu’entité collective «unique», est libre de faire n’importe quoi: 
il est libre de bouleverser toute institution, toute tradition, d’inventer une 
«culture» nouvelle; de définir ce qui est un «besoin» et ce qui ne l’est pas; 
de changer les principes fondamentaux de la moralité; de fabriquer les 
tempéraments individuels selon un plan précongu; de transformer les fem- 
mes en hommes et que sais-je encore? Mais cette liberté méme sera acquise 
grace A l’opération nécessaire de «lois de nature» aveugles; et les propres 
opérations de l'homme reposeront sur une connaissance scientifique de la 
nécessité, rattachée & la science des phénoménes physiques (ou méme, 
rentrant tout simplement dans le domaine de cette science, ce qui marque- 
rait le triomphe idéal du progrés). Qu’il y ait la contradiction insoluble, 
soit: ’esclavage du déterminisme ne tardera pas A étouffer un jour l’orgie 
méme de I’anarchique pseudo-liberté d’activisme social dont nous voyons 
la tragédie se dérouler sous nos yeux. 


Toutefois, en attendant, il y a lieu d’insister sur le lien psychologique 
de ces deux aspects contradictoires. Il est certain qu’en «brisant les for- 
mes) (au sens scolastique), en rapportant toute réalité a Vordre de régula- 
rité des forces mécaniques, en nous bornant & considérer ce qui se soumet & 
la détermination par des calculs extrinséques, nous pouvons accroitre notre 
pouvoir sur les choses; et c’est la «liberté» ainsi comprise qui .fascine les 
adeptes du «progrés». Rapprochons cette attitude du christianisme faussé. 
«Cherchez d’abord le royaume du ciel et tout cela vous sera donné par 
surcrott»: Yhomme est donc appelé A posséder «tout cela»; pourquoi ne 
pas briler les étapes et, traitant le préambule comme une précaution pure- 
ment protocolaire, se jeter directement sur le butin promis? Mais il faut 
nous demander en quel point le biais égalitaire s’y rattache. Au fond, c’est 
trés simple. Pour défier l’ordre de la nature (au sens aristotélicien d’un 
univers de «formes») qui implique les inégalités sociales, et pour faire 
valoir ce défi au-dela des limites d’une pure velléité idéaliste, on sera amené 
X recourir A la fiction d’un autre «ordre de nature» tout trempé dans la 
nécessité mécanique, comportant une réduction universelle 4 de pures 
«quantités de force», d’ot l’on pourra déduire les garanties d’une subver- 
sion de la nature nécessitée par le jeu irrésistible des forces de la nature 
elle-méme. C’est l’analyse des réalités sociales, analyse non pas contem- 
plative, formelle ou phénoménologique, mais réductive et mécaniste qui 
déracinera les inégalités, en dissoudra la raison d’étre et préparera la nou- 
velle «création» de la société sur un plan d’atomisme égalitaire. (Voila 
pourquoi le socialisme proprement dit requiert, au sens dialectique, comme 
Va vu Marx, la phase introductoire de la démocratie libérale, de l’6conomie 
chrématistique, du capitalisme du «ibre-échange», des individus «autono- 
mes) mais interchangeables, de la «quantification» universelle d’ordre 
monétaire.) 
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D’autre part, Pidée de domination fondée sur une «connaissance de la 
nécessité» ne peut que stimuler |’égalitarisme en tant qu’elle postule le 
(sujet unique» qui ne doit en aucune maniére étre tenu en échec par d’autres 
sujets libres, par une multiplicité ou division entitative en son propre sein. 
Au sens plus spécifique encore, la «liberté qui repose sur la connaissance de 
la nécessité», correspond exactement a la conception d’une force supréme 
et toute-puissante dérivée de l’«union des faibles». La «masse» des «petits» 
triomphant par leur «nombre», c’est l’ultime victoire de la nécessité mé- 
canique et méme de I’intelligibilité mathématique; la puissance évincée des 
«forts», la supériorité vieux genre des «grands» sur les «petits», c’était 
encore, pour ainsi dire, quelque chose d’une évidence géométrique plutét 
que proprement arithmétique, et en outre, quelque chose de multiforme, 
de limité, de contingent, et donc—malgré son caractére naturaliste—quel- 
que chose au-dessous du niveau dela nécessité absolue. L’(homme commun», 
vide de qualités et représentant extréme de la ténuité humaine, doit ins- 
taller son régne aussi nécessairement que le «soleil succéde aA la nuit» (nous 
empruntons la comparaison & un chant révolutionnaire anglais), ... That 
the boss’s day is done, and the worker’s day is coming as the rising of the sun. 


VIII. NEGATION VIRTUELLE DE LA LIBERTH DANS LE LIBERALISME; 
HTAPE VERS LE TOTALITARISME 


Nous reviendrons plus loin au probléme de |’anéantissement virtuel 
de la liberté dans la démocratie libérale elle-méme, préambule dialectique 
au communisme intégral auquel cette démocratie cédera la place en vertu 
de la méme impulsion fondamentale (quoique revétant une nouvelle tour- 
nure) qui a amené son propre triomphe. C’est l’empire de l’(homme com- 
mun) qui (sans parler ici de ses prémices dans les hérésies médiévales et 
protestantes) commence en plein avec les «Droits de |’Homme», pour se 
transformer aussitét avec le (suffrage universel» et l’«avénement des masses» 
et s’accomplir enfin dans le paradis du communisme ot tout concept de 
«droit de individu» est dénué de sens. Le «citoyen» abstrait et nivelé 
de la démocratie libérale n’est que l’embryon de l’“homme collectif» total 
et unitaire, du dieu solitaire et omniprésent qui remplira la scéne mondiale 
du millénaire achevé. 


™ 


Contentons-nous ici de renvoyer aux tendances générales d’uniformi- 
sation, de mécanisation, de «quantification», de centralisation, d’abstrac- 
tion naturaliste et idéaliste (tout individu est une cunité d’intérét et de 
raison); (homo oeconomicus» et «citoyen») qui dominent le milieu libéral- 
démocratique sans que le mouvement ouvrier marxiste soit méme nécessai- 
rement entré en scéne, L’indétermination métaphysique et la détermina- 
tion infinie de l’homme, le concept nihiliste de sa toute-puissance virtuelle 
et-son abaissement correspondant au rang de «quantum d’énergie», |’éva-_ 
cuation égalitaire de sa richesse en essences particuliéres et en réalité 
qualitative—voil4 non pas une invention originale du communisme, mais 
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plutét le médium d’ovd il jaillit. Assurément, il apporte du nouveau: ce 
n’est pas autre chose que la concrétion et la totalisation de ce qui, en démo- 
cratie libérale, était présent A l’état diffus et inhibé par les «survivances 
féodales»—c’est-d-dire par des survivances de christianisme authentique 
et d’humanité naturelle que le systéme libéral-démocratique, 4 lui seul, 
est impuissant A abattre complétement, sur lesquelles méme il est contraint 
de s’appuyer & un certain degré, 4 cause de sa nudité abstraite, de son in- 
aptitude intrinséque A la direction et A la coordination, de son manque de 
vitalité et son clivage intérieurs. La tyrannie totalitaire, en menant 4 
bonne fin le travail de «démocratisation» (au prix, bien entendu, d’un re- 
noncement aux aménités de la civilisation libérale et du régime constitu- 
tionnel) achévera l’ceuvre de la démocratie libérale, tout en balayant sa 
structure devenue traditionnelle. Elle fournira 4 la carcasse décapitée de 
Yhomme «égalisé» une nouvelle téte artificielle, appareil formidable d’ac- 
tivité coordonnée. En continuant le mouvement méme qui a engendré et 
animé ce qu’elle remplace, en érigeant l’informité méme de |’étre libéral en 
un simulacre de «forme» colossal et tangible, la tyrannie totalitaire incar- 
nera l’Ame profonde de ce systéme soi-disant «individualiste» auquel elle 
ne succéderait, selon des interprétations courantes et superficielles, qu’a 
titre de «réaction» et d’«excés contraire». 


IX. CHARITE ET JUSTICE 


La divergence entre la rectification chrétienne et la suppression égali- 
taire des inégalités a pu étre mise en paralléle avec le contraste entre la 


_charité et la justice. Pour nous servir d’une «formule simplificatrice», 


Yappel chrétien exhorte le «riche» a soulager le «pauvre» par un don gratuit, 
tandis que la conception égalitaire s’appréte & enlever au «riche» ce 
qu’il détient injustement et réclame au nom du “pauvre» ce qui lui est dt. 
Done, charité d’une part, justice de l’autre. Nous attendons une amélio- 
ration du sort de l’esclave de la bonté du maitre; ou bien, nous luttons 
pour elle en guérissant l’esclave de sa niaise docilité. Nous placons notre 
confiance, soit dans la «faiblesse des forts», soit, au contraire, dans la 
«forcey—aune fois éveillée—des «faibles». 


C’est 1A peut-étre l’aspect le plus séduisant de l’égalitarisme précisé- 
ment pour les esprits de bon acabit qui chérissent 1’évidence rationnelle 
et Paustére rigueur associées au concept de justice, alors qu’ils méprisent 
la mollesse sentimentale et toute glorification des instincts ou des 
caprices, revétus méme d’une teinte de «bonté». En effet, partout ou 
il y a lieu d’appliquer la justice rigoureuse, elle ne doit étre ni évincée 
ni méme remplacée par la charité; cela équivaudrait, plutdt qu’a une 
morale «supérieure», 4 une descente dans l’amoralisme et l’irrationa- 
lisme. Supposons que je doive de l’argent & un homme riche: je ferais 
preuve d’une profonde perversion de mon sens moral en me plagant aul 
point de vue «charitable» (au sens technique et psychologique), et en disant: 


94 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE 


«Certes, je ne garderai pas cette somme qui n’est pas & moi: cependant au 
lieu de vous la restituer, je la donnerai 4 un pauvre qui en a beaucoup plus 
besoin que vous». Supposons maintenant que ce soit 4 un pauvre que je 
doive quelque chose; l4 encore, mon action serait mal motivée si je lui res- 
tituais ce que je lui dois avec l’intention principale de l’aider ou de lui faire 
plaisir (ce qui renfermerait une négation implicite de mon devoir strict de 


lui rendre ce & quoi il a drovt). 


La charité, prise au sens large—comprenant done la «sympathie», 
Vamabilité, les dispositions «débonnaires», les prédilections spontanées, etc. 
—egst certainement quelque chose qui surpasse et déborde la justice, mais 
qui est en méme temps, sous d’autres rapports, inférieur A la justice. La 
charité exquise d’un saint ne laisse presque pas paraitre sa justice, non pas 
parce qu’elle y déroge mais parce qu’elle le caractérise infiniment plus. 
Sa justice ne dépassera pas sensiblement celle d’un commercant honnéte ou, 
en tout cas, celle d’un paien vertueux et instruit; elle sera méme moins 
soigneusement accentuée et exhibée. D’autre part, une personne fruste, 
régie par des instincts et n’atteignant pas au plan de la moralité consciente, 
manifestera des rudiments de charité bien plus facilement que des rudi- 
ments de justice. La justice entre moins que la charité dans les régions 
élevées de la perfection morale, mais elle est plus caractéristique de la 
moralité par excellence. Dans les situations complexes de la vie morale, 
la raison pratique est souvent placée devant la téche ardue de «récon- 
cilier la charité avec la justice». Mais elle posséde deux vérités certai- 
nes: 1) que la justice stricte ne représente qu’un minimum insuffisant 
en soi, qu’elle a besoin d’étre complétée par des principes plus larges et 
plus souples surtout dans le cas de la justice «distributive», et qu’en outre, 
on est tenu d’aspirer plus haut qu’A l’observation des régles de justice, 
c’est-A-dire & la pratique de la charité dans ses diverses formes qui déter- 
minent méme, en quelque sorte, certains devoirs concrets; 2) que la 
justice stricte, quand il y a lieu de l’appliquer, doit toujours étre respectée, 
son éviction par un point de vue prétendu supérieur étant tout 4 fait illé- 
gitime. 

Or, il est 4 la fois faux de dire que l’égalitarisme social manque de tout 
aspect de charité et que son moteur central soit la soif de justice. Cette 
fausse apparence surgit du fait que |’égalitarisme rejette l’appel & la clé- 
mence des puissants et 4 la bienfaisance des riches, qu’il ridiculise toute 
appréciation de la «bonté» ou de la «moralité» spontanée de l’individu et 
qu’il insiste sur l’établissement rigoureux et universel d’un ordre excluant 
les «faveurs» et les «priviléges». Cependant, puisque incontestablement 
’égalitarisme prétend travailler au bien-étre, 4 la prospérité, Ala «culture», 
au «progrés» de ’humanité, promettant ainsi de combler homme de 
«bienfaits) sans égard A ce qui lui est «di», il révéle une attitude qui est 
dans la ligne de la charité plutdt que de la justice. Tout régime socialiste, 
notamment, est «paternaliste> en tant qu’il aspire a rendre l’homme 
«heureux» méme contre sa volonté; et il rappelle encore la charité plutét 
que la justice en tant qu’il attache plus d’importance 4 l’unité et 4 la soli- 
darité totales qu’au respect des droits de tel individu ou de tel groupe par- 
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ticulier, et qu’il réve A une élimination (finale» des tensions et des rigueurs 
inhérentes A l’existence sociale. De la charité chrétienne a la «solidarité 
de classe» et A l’¢homme collectif», il n’y a qu’un pas; un pas de géant, il est 
vrai: c’est le pas qui méne des injonctions «Aime Dieu au-dessus de tout» 
et «Aime ton prochain comme toi-méme», au message «(Tu appartiens a la 
société, seule divinité qui soit; tu es lié A ton prochain qui ne fait qu’un 
avec toi dans cette méme divinité». 


X. LA DEFORMATION ET LA NEGATION DE LA JUSTICE IMPLI QUEES DANS 
LE CARACTERE TOTALITAIRE ET SUBVERSIF DE L’£G ALITARISME 


Ayant ainsi constaté la présence d’une pseudo-charité, voyons main- 
tenant pourquoi la justice égalitaire est une pseudo-justice. L’erreur 
repose sur l’équivoque entre «justice» d’une part, «rigueur» et «exactitude» 
d’autre part. Nila réglementation stricte comme telle, nila forme «exacte» 
dune attribution comme telle n’ont, en vérité, rien 4 voir avec la justice. 
De méme qu’une expression «précise» ne garantit nullement la vérité 
objective d’une affirmation, de méme la détermination frigoureuse de ce 
qui serait «di» & un homme ne garantit pas, de soi, la réalisation de la 
justice objective. Bien plus: de méme qu’en forgant la «précision» du 
langage, je tombe inévitablement dans l’erreur, de méme en appliquant la 
«justice rigoureuse» 4 une matiére ot elle n’a pas de place objective, je 
ne puis pas ne pas commettre, au sens propre du mot, une injustice. Par 
exemple, en posant que l’inégalité sociale est «injustice», en privant le 
riche de sa propriété au nom de la «justice» (selon une conception élargie, 
arbitraire et imaginaire du terme), je viole la justice en ce qu’elle a de plus 
concret, de plus évident et de plus élémentaire puisque je prive un homme, 
par contrainte, de sa possession. 


On objectera: 1) que la possession du riche suppose une injustice 
préalable; 2) que l’ordre juste une fois établi, méme par des actes révo- 
lutionnaires qui comportent quelques injustices passagéres, il n’y aura 
plus d’expropriation. Mais ces considérations, que nous laissons passer 
pour le moment, ne changent rien au fait qu’au nom d’une notion forcée, 
douteuse et problématique de justice, je nie la justice 1a ot sa validité est 
primordiale, tout & fait évidente et le plus rapprochée de |’axiome original 
de justice «commutative» qui défend d’aliéner le bien de son prochain et 
ordonne l’échange de «valeurs égales», hors les cas de dons unilatéraux 
purement volontaires. 


Nous ne traiterons pas ici une foule de questions. épineuses qui sont 
liées au sujet: les prérogatives de |’Etat touchant la taxation et méme |’ex- 
propriation forcée, qui découlent de la primauté du bien public (mais qui 
sont ordonnées A la conservation et non pas 4 la subversion de la propriété) ; 
Yimpossibilité de ramener les inégalités économiques 4 des actes concrets 
d’injustice; l’impossibilité de limiter la négation communiste de la propriété 


individuelle a la propriété des «riches» ou a celle qui repose sur une préten- 
due «exploitation»; l’allégation socialiste, exagérée mais non sans quelque 
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fondement, selon laquelle la propriété privée est un fait social, une fonction 
de Vordre social, gui reléverait done entiérement de la conception que nous 
adoptons de cet ordre. Abstenons-nous aussi d’analyser ici l’obscurité 
inhérente a la conception égalitaire d’un ordre juste, c’est-A-dire le conflit 
fatal entre le postulat d’une égalité qualitative et matérielle (ce qui implique 
une réduction compensatrice des inégalités de fait) et celui de l’égalité des 
«droits» ou des «chances» (ce qui entraine plutdét la réduction des inégalités 
sociales aux inégalités naturelles, réduction qu’un peu de réflexion montre 
extrémement difficile 4 concevoir d’une fagon concréte). Enfin, laissons 
de cdté, pour le moment, la structure, différente en quelque fagon, des 
hiérarchies sociales et des inégalités de «classes» qui ne sont pas économiques. 


Ce qu’il importe de voir clairement, c’est le mépris de l’égalitarisme 
pour la justice commutative comme maxime de la conduite individuelle et son 
empressement 4 y substituer un «ordre juste des choses», ¢’est-d-dire une 
justice distributive qui ne compléterait pas la justice commutative (la 
plus évidemment obligatoire pour nous) mais qui s’assimilerait plutét 
3 une création nouvelle de la société, 4 un principe de détermination enti- 
tative, A la justice divine elle-méme. Done, une justice qui, par son enver- 
gure et son caractére compréhensif, dépasse, au sens le plus rigoureux, la 
compétence de toute justice humaine et qui lése les droits de Dieu autant 
que ceux du «riche» ou, plus exactement, de la personne humaine dont le 
concept enveloppe une sphére de domination «propriétaire», beaucoup 
plus que le «droit» de ne pas posséder moins que son voisin. Justice chi- 
mérique, en un mot, au fond de laquelle se cache la prétention de l’homme 
A la toute-puissance et A l’identification de soi avec Dieu. II est facile, 
d’ailleurs, d’en entrevoir les rapports étroits avec les mirages de «sécurité 
universelle», de «sécurité collective», de «droit 4 la prospérité», etc. (l’aspi- 
ration de ’homme 4 étre l’enfant choyé d’un pouvoir embrassant tout, d’une 
nourrice géante destinée uniquement 4 remplir ses désirs sans heurt possi- 
ble; identification entre «désirs» et «droits», qui par elle-méme renferme 
une négation de toute justice proprement dite). 


On voit également les rapports de cette fausse conception de la justice 
avec la tendance générale de tout socialisme, (y compris la démocratie pro- 
gressiste et les courants analogues dans le «catholicisme social»), 4 rendre 
la moralité personnelle superflue et vide de sens en la remplacant par un 
«ordre des choses» qui, par nécessité et en fonction d’un plan infaillible, 
garantirait un état parfaitement moral des vies humaines et de leurs inter- 
relations. Sous l’étiquette de cette pseudo-justice, un mépris radical de 
toute justice véritable et concréte est inculqué au «matériel humain» qui, 
dans son indigence, suscite la vision planificatrice des idéologues et sert 
d’instrument pour la réaliser. L’agitateur enseigne au «pauvre» qu’il est 
de son «droit» et aussi de son «devoir» de flétrir et d’anathématiser le 
«riche» sous tous les rapports possibles; d’en interpréter ]’existence méme 
comme un fruit et une expression de |’injustice; de soupgonner et de traiter 
avec sarcasme toute générosité de la part d’un riche; d’identifier son propre 
intérét 4 Vintérét de la «justice» tout court, c’est-d-dire de répudier l’atti- 


d+, 


aN bot 


7 aN 8 Hot RR i 


LE CULTE DE L’(HOMME COMMUN)) 97 


tude qui est A la base de toute conduite juste; de se regarder comme seul 
agent «productif» des richesses et de la civilisation que le «riche» vient 
ensuite «exproprier»; de se tenir pour le créateur et le serviteur d’un monde 
de valeurs «écrémé», pour ainsi dire, par les parasites des «classes dirigean- 
tes» (fléau sortant des cavernes de l’imperfection humaine qu’il s’agit 
d’abolir) ; enfin et surtout, de n’accorder aucun droit ni aucun respect a ses 
fréres également (pauvres» A moins qu’ils ne se placent au méme point de 
vue et ne soient également informés par la direction spirituelle de l’agitateur. 


Ajoutons que la répartition inégale des biens, du pouvoir et du prestige 
social dans les civilisations donne lieu, en général, 4 des injustices propre- 
ment dites, plus ou moins typiques et fréquentes, au détriment des infé- 
rieurs et des pauvres: injustices qui ne consistent pas dans les faits d’inéga- 
lité eux-mémes mais qui sont greffées sur ceux-ci et que les puissants ou les 
riches sont souvent tentés de commettre. II peut s’agir d’injustices nette- 
ment déterminées et coupables, par exemple, quand la justice plie le droit 
en faveur du riche corrupteur ou, par peur servile, sur l’ordre d’un seigneur ; 
ou bien quand les riches profitent de l’avantage de leur position pour 
«opprimer les pauvres) surajoutant ainsi au fait qu’ils restent riches et 
que les pauvres demeurent pauvres. 


Il y a, en outre, un «rayonnement) des inégalités, évidemment dis- 
tinct mais difficilement séparable, de leur seule existence: la tendance natu- 
relle au cumul des avantages et des supériorités hiérarchiques illustrée, par 
exemple, par le fait psychologique qu’on «préte aux riches» plus volontiers 
qu’aux pauvres, ou encore par le fait économique que les riches, grace a 
la prévoyance plus étendue que leur permettent leurs moyens, sont 4 méme 
d’obtenir certains articles de nécessité commune 4 meilleur marché que les 
pauvres. La lutte contre ces injustices nettement caractérisées et les 
efforts pour enrayer et compenser en quelque sorte la tendance des «privi- 
léges» A une croissance démesurée ne doivent pas étre confondus avec |’in- 
terprétation égalitaire de la justice. Car celle-ci s’attaque au principe 
d’inégalité sociale comme tel, 4 travers lequel le fait de l’inégalité naturelle 
est lui-méme visé, et pour elle toute suppression d’injustices établissant une 
égalité partielle n’a de valeur que comme une étape du progrés vers l’égalité 
intégrale, synonyme prétendu de la «justice intégrale», (Si une certaine 
égalité limitée signifie une approximation de justice, l’égalité totale signi- 
fiera évidemment la consommation de la justice. Sous bien des rapports, 
ce type de raisonnement est cher a la mentalité «primaire» qui caractérise 
les énerguménes du paradis terrestre.) 


XI. PERVERSION DE LA JUSTICE DANS L’HGALITARISME POLITIQUE 


Ajoutons, en outre, que Péquivoque concernant la justice, quoique 
plus grossiére et donc plus facile & dépister dans le socialisme, n’en est pas 
moins présente dans le «démocratisme» libéral. L’égalité totale des 
«citoyens», qu’il faut soigneusement distinguer de la dignité de la personne 
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et aussi de la participation du peuple au gouvernement, détermine une ty- 
rannie moins monstrueuse et une négation de la justice beaucoup moins 
évidente que l’égalité des «camarades). Mais, outre qu’elle préfigure 
celle-ci, elle opére avec les mémes mécanismes conceptuels et implique des 
sophismes analogues. L’«homme commun), cette heureuse condensa- 
tion du «citoyen» et du «camarade), fait la transition du concept formaliste 
4 Vinterprétation massive de l’égalitarisme; il marque Vévolution dialecti- 


que—mais fidéle & son impulsion centrale— du démocratisme libéral vers” 


un démocratisme plus parfait et plus accompli, qu’il ne peut renier, mais 
au sein duquel il voudrait se réserver un clair-obscur ot pourraient survivre 
des lambeaux de sa forme traditionnelle. 


Toutefois, on pourrait soutenir que la dépossession socio-politique des 
«aristos), ¢’est-a-dire des privilégiés au sens propre, par opposition aux 
«privilégiés» au sens récent auxquels s’attaquent les thuriféraires de |’«hom- 
me commun», est moins injurieuse 4 la justice commutative élémentaire 
que l’expropriation des «bourgeois»: la propriété matérielle étant une pos- 
session personnelle en un sens beaucoup plus manifeste que le rang social 
ou la prérogative politique. En s’abstenant, généralement parlant, de 
«créer A nouveau» Vordre économique (assimilé plutét 4 Vordre de nature 
auquel il ne faut pas toucher) le démocratisme libéral fait certainement 
preuve d’une modération—si l’on veut—provisoire. II s’y joint d’ailleurs 
Villusion d’une séparation nette des sphéres politique et économique, illusion 
spécifique du monde du (ibre-échange» et A laquelle succéde, dans le monde 
totalitaire, incorporation non moins contre nature, et infiniment moins 
compatible avec toute civilisation supérieure, de l’ordre économique tout 
entier dans la sphére du pouvoir politique. 


Il n’en reste pas moins vrai que le démocratisme libéral, lui aussi, 
repose sur la négation de toute distinction de status social et de toute puis- 
sance sociale autonome, c’est-A-dire de tout rapport hiérarchique propre- 
ment dit. Il n’admet que des rapports de subordination qui découlent 
d’une «volonté générale» congue sur la base d’une stricte égalité des «ci- 
toyens), 4 l’exception de ces rapports qui, purement «libres» et «contrac- 
tuels», ont leur origine dans l’inégalité des possessions, interprétée comme 
donnée de la «nature» brute. Le démocratisme libéral postule — encore, 
lui aussi, un «ordre juste» de la société, fabriqué par l’homme «générateur» 
du monde ov il doit vivre; et cette «justice», elle aussi, s’assimile stricte- 
ment—dans la mesure de son étendue—au principe d’égalité. L’ordre de 
la justice distributive—préposé a la sphére des activités gouvernementales— 
est ramené & un principe fictif de justice commutative: la fantaisie dite 
«contrat social». C’est 14 le stratagéme qui permet de transférer le principe 
d’égalité—élément qui, dans un sens limité, est toujours présent hic et nunc 
l4 ot intervient la justice commutative—au plan général de la société 
congue comme unité morale. Dans cette conception aussi, c’est l’«ordre 
juste», établi d’emblée, qui est censé garantir l’administration juste. La 
vertu de justice et sa connexion avec la qualité du personnel gouvernant ou 
influent restent hors de considération—pour autant, du moins, qu’il s’agit 
de l’idée originale et systématique. Les gouvernants qui, dans cette con- 
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ception, représentent une survivance atténuée des «tyrans» de l’ancien 
régime, sont présupposés intrins¢quement mauvais: car, du moins dans 
ses formes vigoureuses et viables, l’humanitarisme optimiste ne pourrait 
se passer d’un complément manichéen. 


Mais les données de la constitution sont 14 pour «tenir en échec» ces 
gouvernants et les contraindre, par la contre-pression des forces populaires 
tenues A V’écart des besognes administratives, d’«exécuter» la volonté 
générale qui les a portés au (pouvoir) et quils sont destinés 4 (servir». 
Tandis que, sous la dispensation communiste ot les gouvernants sont néces- 
sairement «bons» parce qu’ils représentent matériellement «le peuple» par 
excellence et la haine de tout ce qui ne vient pas de l'homme commun), 
la question de leur «justice» en tant qu’élément qualitatif joue encore moins. 
Quels sont ici les «compléments manichéens» ? L’ennemi est virtuelle- 
ment toujours présent, non seulement dans les pays étrangers encore asservis 
au capitalisme et dans les superstitions religieuses qui restent ca et 1a, 
mais aussi dans l’instinct presque universel de la propriété personnelle qui 
engendrerait de nouveau le capitalisme si la surveillance se relachait. 


XII. L’ABSTRACTION TOTALE DANS LE CONCEPT EGALITAIRE DE LA JUSTICE 


Ces considérations nous aménent 4 saisir la racine métaphysique du 
mythe égalitaire, et, partant, a mieux comprendre |’exclusion de la charité 
(dont il conserve cependant, nous Vavons vu, une certaine contrefagon, 
quoique l’abus et la déformation de l’idée de justice soient associés 4 une 
répudiation formelle de la charité) et le culte de la haine: deux aspects inté- 
grants de ce mythe. 


Toute justice au sens propre et rigoureux du mot, done, d’abord, la 
justice commutative, bien que supposant premiérement amour (c’est-a- 
dire une affirmation axiomatique de existence des personnes concernées 
et une volonté a priori de réaliser leur bien), postule secondairement une 
exclusion «méthodologique» de |’amour. Il est impossible de pratiquer 
ou mieux, de concevoir la justice, par rapport 4 une situation donnée, sans 
faire abstraction de l’amour. C’est pourquoi dans toute relation ot 
amour est présent, non seulement (radicalement» comme supposition 
universelle, mais en un sens distinctif et particularisé, la justice (surtout 
commutative) aura peu d’importance thématique. Dans la famille saine 
et heureuse, par exemple, l’«équivalence exacte des services mutuellement 
rendus» ne joue guére de réle. Cependant, la distinction entitative des 
personnes étant toujours rigoureusement conservée, toute relation humaine 
reste soumise A la catégorie de justice et celle-ci pourra étre actualisée, 


' e’est-a-dire qu’en telle ou telle occasion il y aura lieu de l’appliquer. Amour 
_ et justice, par rapport au méme objet, ne s’excluent nullement. Par exem- 


ple, lorsqu’un différend concret surgit entre deux personnes que jaime 
toutes les deux d’un amour distinctif et particulier, je ne dois pas faire 
dépendre mon jugement (araison) et «tort» respectifs) de l’amour plus 


100 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE 


grand que j’éprouve pour l’une d’elles, quoiqu’en méme temps je puisse 
me soucier davantage (pour autant qu’il s’agit de ma «contribution» libre 
et gratuite) du bien de la personne préférée, quand méme elle serait dans 
le tort. 


On voit aisément que toute justice comporte un certain postulat d’«éga- 
lité»: non pas V’affirmation d’une égalité de nature ou de valeur, ni méme 
une égalité des droits au sens général, mais, précisément, une abstraction 
des inégalités qui n’appartiennent pas 4 la matiére 4 juger. Il serait in- 
juste de contester que Pierre soit obligé de restituer un prét que Jean lui 
a fait parce que Pierre a une position sociale plus élevée ou qu’il est un 
homme plus distingué et plus cultivé, ou méme parce qu’il a un caractére 
moral plus noble que Jean. II n’est pas nécessairement injuste de stipuler 
qu’un certain office public ne peut étre rempli par un Négre, mais ayant 
stipulé que cet office doit étre confié au plus qualifié, selon une mesure des 
«mérites» strictement définie, il devient injuste d’en exclure le plus qualifié 
parce qu’il est. négre. II n’est pas nécessairement injuste de désirer qu’un 
Juif ne puisse pas étre officier francais, mais il serait suprémement injuste 
de déclarer le capitaine Dreyfus coupable de trahison parce qu’il est juif 
et sur des indices qui n’établiraient pas sa culpabilité s’il était chrétien. 
Si je suis épris de justice, je serai prét 4 faire ces «abstractions», 4 accepter 
ces «aspects d’égalité» postulés par la structure objective des situations, 
et A ne pas tenir compte ni de la différence qualitative des personnes, ni 
d’aucune circonstance qui serait hors de propos. Néanmoins, je ne serai 
pas porté par lA méme & admettre une “galité qualitative des hommes 
ni 4 désirer le nivellement le plus complet possible des inégalités. 


Par contre, la passion de mettre l’égalité partout me poussera & |’in- 
justice dans mes jugements (il est «inadmissible» que telle espéce, catégorie 
ou classe d’hommes soit, sous quelque rapport de conséquence, inférieure 
4 d’autres—a l’exception, bien entendu, de la catégorie méme des «intolé- 
rants) qui souscrivent 4 de pareils «préjugés») et l’obsession du — nivelle- 
ment me fera commettre de grossiéres injustices pratiques. Ce n’est pas 
«épris de justice» que sont les idéalistes de la subversion: ce qui les anime, 
ce n’est pas la droiture morale qui répugne 4 l’injustice partout ov elle s’y 
heurte, c’est la vision d’un plan global de «justice» déterminant d’un coup 
tous les rapports humains en vertu, si l’on peut dire, d’une opération mai- 
tresse de la raison embrassant la totalité de l’existence. Ils sont épris, 
non de «justice» mais de puissance, non du respect des limites qu’implique 
la justice, mais de la grandeur illimitée que s’attribue homme quand il 
se croit Dieu. C’est cette déformation du concept de justice en «un seul 
acte» universel de justice distributive, c’est-d-dire ordonnatrice (dont la 
teneur est empruntée cependant 4 l’idée de la justice commutative, la seule 
qui soit d’«évidence rigoureuse») qui s’exprime nécessairement dans la 
ligne de l’égalité absolue: soit, de «l’abstraction totale» des inégalités naturelles 
ou wmhérentes a Vordre social. Quoi qu’il s’agisse de juger ou de décider, 
le point de vue central sera toujours d’écarter autant que possible toute 
considération des qualités, caractéres et antécédents différentiels des hom- 
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mes. La seule réalité authentique sera homme tout court, I’¢homme 
commun», homme pris dans son indétermination, sa nudité, sa carence 
absolue de physionomie: le «néant qui peut et veut étre tout». (Si «’ex- 
pert» est revétu d’un prestige magique, c’est que d’autre part «l’expert» 
peut se fabriquer en série.) 


Notons que cette manie négativiste, cette haine nihiliste des qualités 
distinctives se relie étroitement 4 l’état d’esprit «réductioniste» en général, 
que nous trouvons a |’ceuvre dans les systémes classiques du naturalisme 
pseudo-rationnel, dans ces apothéoses d’un minimum qualitatif gonflé & 
des dimensions géantes: la doctrine du struggle for life déterminant les for- 
mes du vivant; l’éthos capitaliste et socialiste (le bien-étre, c’est de se 
procurer par son travail et son économie, son adresse et son assiduité ou 
par des moyens d’organisation politique, une «préservation» mille fois 
“assurée) «de existence»); le matérialisme historique (la civilisation n’est 
qu’une superstructure phénoménale des techniques destinées 4 se procurer 
de la nourriture) ; le freudisme, le nietzschéisme, Vexistentialisme, etc. 


XIII. L?AXIOME DE LA VOLONTS INFINIE ET INDETERMINEE 


Tout nier, c’est tout convoiter; ne rien aimer, c’est tout «vouloir» ; 
n’étre rien, c’est prétendre 4 tout—voila a peu prés le secret intime de la 
grande aventure post-chrétienne d’antichristianisme. L’homme n’ayant 
pas de nature concréte et particuliére, pas de formes comportant des limites, 
s’il peut vouloir, il «veut tout». Son aspiration, faute d’une base appro- 
priée 4 sa nature, manque determe. §’il posséde deux voitures, il éprouvera 
le besoin d’en posséder trois et c’est la réalisation de ce réve qui pourra 
(sous l’étiquette «progrés) ou «prospérité») «préter un sens a sa vie). 
Cet axiome de Vinfinitude et de Vindétermination de la volonté, ce principe 
prétendu évident d’une poussée (urge, Drang) illimitée de l’«élan vital», 
cet impératif catégorique d’accaparer autant que possible (que ce soit les 
richesses, la puissance, la «culture» ou autres perfections, le tout réductible 
3 un dénominateur commun), c’est 14 une supposition qui domine l’age 
moderne dés la Renaissance et dés «’émancipation de l’homme) com- 


mencée quand les princes s’affranchissent du joug des préjugés moraux. — 


C’est 1A le point de départ du postulat d’égalité qui devient, en effet, de 


rigueur; tout «privilege» paraissant étre, non sans raison, une tache d’im- 
perfection, une irrationnelle asymétrie. 


Cette volonté infantile de «tout obtenir», la philosophie humanitaire 
Vattribue 4 l’>homme comme une caractéristique évidente de «l’étre raison- 
nable». On en pourra déduire le principe libéral classique -de la liberté 
pour chacun de faire n’importe quoi, limitée cependant par la «liberté iden- 
tique des autres), aussi bien que l’interprétation classique du régime cons- 
titutionnel, mécanisme de contraintes réciproques. On en pourra déduire 


le principe du libre-échange dans le cadre d’un ordre juridique formel aussi 


bien que l’idéal particuliérement comique d’une «égalité des chances» qui 
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permet 4 n’importe qui «d’arriver au sommet» 4 n’importe quel moment. 
Voild qui baigne, en quelque sorte, l’esprit de tous dans l’illusion (parodie 
peut-étre de la foi au miracle, et reflet de la fureur héroique qui anime le 
démocratisme progressiste) que tous se trouvent a la fois «au sommet). 
La «volonté pure» de Kant et la «volonté générale» de Rousseau ainsi 
que leurs divers succédanés représentent autant de modifications de cette 
notion d’une volonté infinie et indéterminée qui est sa propre loi, autant 
d’expressions de cette orgie de vain subjectivisme qui, par telle ou telle 
voie, tente d’atteindre «l’universel». Car le pseudo-ordre libéral, 1’équi- 
libre d’une multitude de «volontés» qui sont toutes infinies et équivalentes, 
est vicié par une contradiction interne et ne peut se maintenir que précai- 
rement, grace au soutien que lui donnent les résidus de conceptions chré- 
tiennes et de saines traditions paiennes. Le fourmillement cédte 4 céte des 
volontés «infinies) exprime virtuellement, dés l’origine, leur ultime zdentité 
dans le néant vers lequel s’est tourné l’homme qui repousse le Christ, 
mais qui est agité, en méme temps, par le contact, une fois subi, du surna- 
turel et travaillé par I’élan dont il a renié la source et le sens et dont il se 
sert pour approfondir sa déchéance et pour glorifier son impureté. Ces 
«volontés» essentiellement inassouvissables qui enflent l’appétit naturel 
en une voracité contre nature ne connaissant ni choix ni bornes, sont fata- 
lement vouées A s’entre-dévorer ou, ce qui revient au méme, elles sont vouées 
(pour un temps du moins et en supposant la suppression de tout ce qui ne 
s’y préte pas) A se fondre réellement, tangiblement, dans une seule volonté 
collective. Les sujets «souverains)» du monde libéral se coagulent dans la 
gelée informe, se perdent dans le vide sans fond (parce qu’il ne représente 
que l’étre épris du néant, substitut mensonger de |’étre absolu qu’il 
voudrait «devenir») du Sujet Unique Infini dont le terrible soliloque, acte 
terminal du drame post-chrétien, remplit la scéne totalitaire. 


XIV. L’ASPECT D’INERTIE ET DE NEGATIVISME 


On ne tardera pas a objecter que l’idole philistine de l’homme com- 
mun) ne semble pourtant pas connoter l’attribut d’une «volonté infinie». 
Cependant, ilne faut pas confondre “volonté infinie» et «volonté vigoureuse». 
La marque d’«infinitude» s’applique, non pas a l’intensité mais 4 l’exten- 
sion, 4 l’amplitude.du champ dela volonté. L’(homme commun), pour 
autant qu’il existe, l’-homme en tant que particule des «masses», se 
distingue par de la veulerie, de l’aboulie, et du manque d’initiative 
plut6t que par la force de la volonté. Mieux que cela, une certaine 
innocence ovine, un trait d’inertie béate ne sont nullement étrangers & 
Vidéal standard de l’“homme commun» qui, selon ses interprétes loquaces, 
«ne veut que» son modeste paradis terrestre et la raisonnable assurance que 
les maux qu’il ne recherche point ne viennent pas |’affliger. Mais l’im- 
puissance volitive d’un enfant ne l’empéche pas de «vouloir» la lune et les 
étoiles pour en jouer, surtout si l’on a pris soin de lui assurer qu’il en a le 
«droit», C’est précisément ce qu’exprime la superbe formule récente de 
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la freedom from want, Vimposture la plus géniale peut-étre qu’aient jamais 
inventée les charlatans de la démocratie. La profonde signification théori- 
que de cette formule réside dans le fait que e’est moins la convoitise de 
tout bien imaginable que la peur d’étre privé de quoi qu’on puisse convoiter 
qui caractérise les troupeaux choyés du demi-homme moderne. La formule 
plus ancienne et beaucoup plus grossiére, abundance for all, ne rend pas 
cette terreur abstraite de l’inassouvissement, ni son assimilation 4 V’idée de 
«tyrannie» ou «d’oppression». Ceci, conjointement avec le culte de 
«homme commun», marque l’effondrement moral de la démocratie libérale 
et sa disposition croissante & se «coordonner) au socialisme totalitaire. 


Le point nodal de l’égalitarisme, de ’équivoque concernant la justice 
et la volonté indéterminée et sans limites, c’est l’indignation que ’ «chomme 
commun» ressent (et, surtout, qu’on lui préche) 4 la pensée que quelqu’un 
puisse posséder quelque chose (y compris les «trésors culturels») que lui, 
pour sa part, ne posséde pas. Mais il s’y joint aussi une indignation contre 
les imperfections ou les maux qui n’ont pas encore été corrigés ou guéris. 
L’égalitarisme progressiste de pure trempe ne s’arréte pas aux «injustices 
sociales)» proprement dites. II fait valoir le «droit» de homme 4 la paix, 
au bonheur, a la longévité, 41a création artistique, 4 une bonne conscience, 
etc., bref, A se libérer de toute tension génante et, en derniére analyse, & 
s’égaler A Dieu (que |’existence de Dieu soit admise ou non, peu importe: 
son idée agit toujours, et, quand méme on le nie, on s’efforce d’autant plus 
de le «devenir»). En somme, l’inertie grégaire et le dogme de la volonté 
illimitée ne constituent que des aspects complémentaires du méme nihilisme 
issu du premier orgueil réagissant au choc de la Rédemption. D/ailleurs, 
il importe de se rendre compte que dans l’arriére-plan des idoles sentimen- 
tales du «bon sauvage», du «cultivateur vertueux), du «peuple vierge) ou 
de “homme commun» se dissimule toujours l’élément complémentaire de 
Yesprit-maitre qui les fagonne, de la voix qui articule leurs «aspirations», 
de la volonté qui les «sert»: le sophiste, le démagogue et le tyran populaire. 


XV. L'HUMEUR KGALITAIRE, ANTITHESE DE LA CHARITE CHRETIENNE 


L’esprit de haine et la répudiation de la charité—comme attitude 
‘foncidre et universelle—, dont est si prof ondément teinté l’égalitarisme social,” 
s’ensuivent nécessairement de la conception métaphysique d’un nihilisme 
activiste, de l’axiome d’une volonté illimitée et indéterminée, et de la défor- 
mation de l’idée de justice qui s’y rattache. En interprétant les imperfec- 
tions ontologiques—pour autant que mes intéréts, au sens le plus vaste 
du mot, en souffrent—comme conséquences d’une «injustice» imposée 


(au profit de quelqu’un», je fais de la haine le mode fondamental de mon 


attitude vis-a-vis l’ordre ontologique lui-méme. L’obsession—connexe 4 
-certaines traditions judaiques ou puritaines—de ramener tout malheur, 
toute souffrance ou déchéance & quelque responsabilité coupable, transfor- 
mation illégitime du concept du péché originel, mérite d’étre signalée ici. 
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Ajoutons que, en pratique, cette haine métaphysique est souvent représen- 
tée ou masquée par quelque haine concréte, légitime ou tout au moins 
naturelle A l’homme, et suscitée par telle injustice ou telle inimitié bien 
définies hic et nunc. La lutte des classes érigée en fatalité universelle et 
en thame central de l’histoire; les notations «classes dirigeantes», «bourgeois», 
«féodal», de passé», (le pouvoir», ete., employées comme termes d’opprobre; 
Vusage dévotionnel du terme «peuple» (pris au sens privatif); la glorifica- 
tion de l’avenir encore vide de réalité (la «foi dans l’avenir») par opposition- 
4 nos origines et 4 l’étoffe dont nous sommes faits; les utopies visant la 
nature biologique elle-méme A travers l’organisation sociale; la fureur 
d’«éducation» et de réglementation en dehors du domaine propre de la 
loi morale (tendant a effacer les bornes entre la contrainte de la loi morale 
proprement dite et la détermination mécanique de |’homme par des agents 
humains); le besoin insatiable de toujours (utter pour ses droits) sans cesse 
«menacés» ou de se découvrir un (amour) pour quelque catégorie d’ «oppri- 
més) (c’est-a-dire de trouver un champ pour exercer sa haine); le foisonne- 
ment, dans les activités de réforme sociale, des métaphores militaires et 
belliqueuses (I’(armée du travail», les «fronts» politiques et jusqu’au 
«courageux lutteur» qu’est chaque petit intellectuel hédoniste qui, bravant 
le danger de s’enrichir, publie quelque lubricité «osée» ou «flétrit la guerre» 
ou «démasque les marchands de canon», ou encore, énonce quelque plati- 
tude sententieuse destinée & (briser) un «préjugé»), voila les manifestations 
les plus courantes de cette haine métaphysique, de cette religion de méfiance 
arrogante qui galvanise et qui colore l’appétit de pseudo-justice. II est 
vrai qu’en méme temps, le naturalisme*progressiste nie le mal, en le rédui- 
sant A l’«ignorance» ou 4 l’(immaturité», tandis que son concept méme est 
relégué aux «superstitions». Le marxisme lui-méme regarde les «capita- 
listes», non comme des fauteurs personnels de troubles, mais comme une 
nature sociale qui ne peut étre que ce qu’elle est: autrement, que devien- 
drait la nécessité «scientifique» de la révolution? Mais loin de l’invalider, 
cela confirme notre vision des choses: quand on admet la distinction morale 
du bien et du mal, quand on réprouve le mal moral comme tel, comment 
maintenir une haine universelle de l’ordre de la nature, de la hiérarchie des 
formes, du donné ontologique, de Dieu? Si, d’une part, le mépris manichéen 
de la réalité prétendue «impure», en détruisant les distinctions morales, 
conduit 4 l’anarchie et 4 la débauche orgiaques, le naturalisme perfection- 
niste, d’autre part, dans toute sa fadeur optimiste et son sourire forcé, 
exhale l’Apre saveur de la méfiance manichéenne qui ne laisse pas de désap- 
prouver la création. Car, au fond, l’acharnement universel et inapaisable 
de l’esprit subversif contre les «imperfections» vise la création comme telle: 


l’dindigne» status de la créature en tant que distincte de Dieu et subor- | 


donnée a Lui. 


La «volonté indéterminée» tire sa détermination de son opposition a 
Vennemi qu’il faut supprimer, c’est-d-dire de son opposition A tout étre 
concret qui veut se conserver. De méme, la «volonté infinie» est aveu- 
glément vouée & combattre toute volonté en dehors d’elle. Comme demi- 
solution, elle se fera 4 un «arrangement» dynamique—«parallélogramme de 


LE CULTE DE L’(HOMME COMMUN) 105 


forces»—avec les autres «unités de volontés infinies» auxquelles elle se 
heurte. Puis, cet équilibre précaire s’effondrant, la «volonté infinie», 
fondue en une indivisible unité, tendra 4 absorber tout ce qui lui reste exté- 
rieur et 4 anéantir tout ce qui est inapte ou ce qui s’oppose A étre englouti 
dans cette identité. Antithdse absolue de la charité, laquelle, sans exclure 
les conflits concrets et limités, ni surtout la poursuite des rectifications mo- 
rales, cherche d’abord A confirmer et 4 soutenir tout étre dans sa nature 
propre et distincte, ceuvre du Créateur et produit de l’histoire incorporée 
sous la conduite de la Providence, dans |’ceuvre méme de la création. 


On ne pourrait rien concevoir de plus opposé 4 la charité que la préten- 
tion de la «volonté indéterminée», dont l’objet formel est l’exclusion abstrai- 
te de toute «contre-volonté» possible, d’établir un régne de «sécurité uni- 
verselle». C’est cet arrogant négativisme qui suscite le mirage d’un ordre 
4 labri de toute perturbation, le réve inane d’un «Etat de l’aveniry—d’une 
entropie sociale—ne connaissant plus le malheur ni la lutte, bien que, 
mystére de foi laique si l’on veut, cet Etat futur doive étre d’autant plus 
engagé dans une «marche en avant sans fin). L’esprit de charité, au con- 
traire, est essentiellement conscient de la contingence et de la mutabilité 
inhérentes au monde des ¢tres finis ainsi que du caractére illusoire de toute 
croyance A la possibilité d’une harmonie immanente 4 Vunivers, surtout 
pour un univers déchu. Au lieu des efforts tendant A rendre la Rédemption 
«inutile» ou «dépassée» (ou encore, 4 utiliser» ses fruits pour une refonte 
générale et arbitraire de l’humanité naturelle comme telle), l’esprit de 
charité engage 4 coopérer avec l’ceuvre de la Rédemption par des actes 
substantiellement surnaturels, ordonnés 4 des fins positives de perfection 
mais plus respectueux des «natures» concrétes, dans toute leur imperfection, 


qu’un illuminisme naturaliste ne pourrait ou ne voudrait jamais l’étre. 


Le méme antagonisme se dessine entre l’esprit de charité et le principe de 
«volonté infinie» qui est a la base de la «religion du progrés) et qui se tra- 
duit par une fiévre d’innovation (étrangére A toute prudence et inconstante 
dans le choix de ses objets, mais postulant toujours un conformisme uni- 
versel de toutes les aspirations humaines dignes de ce nom, une «identité 
actuelle» des volitions humaines), par une manie de perfectionnisme irré- 
vérent et par une fureur de subversion dont s’engouent les Ames emportées 
dans le torrent de l’utopisme, dans la ruée vers le néant. 


Aucun des aspects distinctifs de la charité, au sens propre du terme, 
par exemple: renoncer 4 quelque droit sans dénigrer la justice commutative 
ni vouloir abolir l’ordre juridique; accorder gratuitement un bien 4 autrui 
sans proclamer le «droit» de celui-ci au bénéfice qui lui est accordé; aimer 
son «prochain» avant nos fréres des antipodes; semer sans vouloir «s’assurer» 
de la moisson; faire du bien sans exiger que le méme bien se fasse générale- 
ment, comme par loi de nature; saisir occasion de susciter un bonheur 
légitime hic et nunc plutdt que de travailler pour le bonheur uniforme, et a 
Yabri de toute perturbation, du «genre humain»; aimer ce 4 quoi on ne 
ressemble pas; se donner plutdét que s’adapter, servir plutét que s’assimiler, 
s’effacer plutdt que s’identifier; humilier sa personne plutdt qu’abaisser 
ses mesures; s’humilier devant les humbles plutét que leur inspirer de lor- 
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gueil; aimer la victime plutét que hair ’offenseur, et hair l’injustice plutét 
que s’irriter des imperfections et des lenteurs; en somme et surtout, vouloir 
imiter la charité du Christ au lieu de prétendre substituer 4 l’ordre divin 
un ordre «meilleury—aucun de ces aspects de la charité qui ne soit scandale 
et sottise aux yeux des professeurs de l’évangile égalitaire. Inutile de 
s’arréter aux totalitaires au sens strict, pour lesquels le mot «charité» méme 
est une abomination, et la moindre attitude de générosité—sortant des 
cadres du calcul politique et de la monomanie du pouvoir—, une faiblesse 
méprisable qui sent le «contre-révolutionnaire» (ou encore, undeutsch). 
Dans le monde libéral-démocratique qui n’est que virtuellement totalitaire, 
le terme «charité», pris dans son sens déprécié, se trouve apprécié: il dénote 
les couvres de bienfaisance organisée, destinées surtout 4 chasser l’inesthé- 
tique tare de la mendicité et 4 améliorer le rendement social du matériel 
humain (et cela, nullement, comme le prétend une démagogie ot versent 
d’ailleurs de nombreux catholiques, dans l’intérét des seuls «ploutocrates»). 


XVI. LA PSEUDO-CHARITE ET LA PSEUDO-TOLERANCE. 
LE CULTE DE L’UNIFORMITE 


Passons rapidement en revue quelques formules, courantes dans notre 
monde, qui ont trait au théme de la charité. II s’agit toujours de la «con- 
quéte» de quelque chose—des droits, du pain, de la santé, de la culture, 
du bonheur—, et jamais de renonciation, {par exemple, l’ouvrier occidental 
doit s’intéresser suprémement aux efforts du «peuple» chinois pour «secouer 
le joug» des «seigneurs féodaux»; mais il est rarement invité 4 un abaisse- 
ment volontaire de son «standard de vie» pour contribuer 4 |’élévation de 
celui des ouvriers chinois) si ce n’est 4 des plaisirs (imaginaires» qu’on dit 
nuisibles comme |’«alcool» dont la consommation dévore tant de millions 
par an, lesquels pourraient servir 4 augmenter le nombre des cinémas, 
Aucun (sacrifice) n’est demandé sans la promesse d’une récompense promp- 
te et stire: la guerre, nécessaire puisqu’on a été «victime d’une agression», 
doit nécessairement aussi amener «un monde meilleur) (c’est-d-dire 
plus de guerre désormais, deux automobiles au lieu d’une, et a world fit for 
heroes to live in: autrement, le jeu n’en valait pas la chandelle). En général, 
tous les désirs sont présentés comme mutuellement conciliables. La subli- 
mité esthétique et Lenlightened self-interest coincident heureusement; |’éga- 
lisation des niveaux économiques et l’abolition du régime des classes doivent 
en méme temps augmenter le rendement du travail et la prospérité moyenne; 
résister 4 Hitler et sauver la paix, c’est une seule et méme chose; la non- 
violence, si on l’appliquait sérieusement, serait plus «efficace» que la résis- 
tance armée; plus un peuple est prospére, plus s’éléve son niveau culturel; 
la «mouvelle morale» sexuelle est non seulement plus agréable mais plus 
«pure» que les préjugés d’hier; le progrés social est, entre autres choses, 
le «vrai christianisme»; un bon auteur est facile A lire et & la portée du 
peuple (mais il peut aussi satisfaire au besoin d’égalité en étant intrinsd-— 
quement incompréhensible) ; c’est une anomalie curieuse que notre domina- 
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tion progressive des forces matérielles tarde toujours 4 étre «complétée» 
par un «contréle» également avancé des «énergies spirituelles et morales» 
(mais cela viendra). Le monde est «un», la paix est «indivisible», tout 
rejaillit sur moi, et pour que ma sécurité soit parfaitement garantie, il faut 
que toute ’humanité soit parfaitement heureuse. «Aimer nos ennemis», 
cest établir une mécanique empéchant que personne ne puisse étre notre 
ennemi. Bienheureux les pacifiques; nous allons provide for peace, afin 
qu’il soit impossible de ne pas étre pacifique. Aussi aimons-nous nos enne- 
mis @’hier: en les libérant de leurs «classes dirigeantes» qui ont jusqu’ici, 
abus des plus scandaleux, «pensé pour eux», et en les rééduquant pour les 
amener A suivre désormais «leur propre volonté», qui ne peut pas ne pas se 
confondre avec la ndétre. 


XVII. LA TOLERANCE MODERNE ET LE CULTE DE L’UNIFORMITE 


Mais la tolérance religieuse n’est-elle point le comble de l’amour 
évangélique selon une conception rehaussée et perfectionnée de celui-ci? 
A notre avis, cette tolérance n’est qu’un corollaire de l’athéisme foncier 
de V’idéologie moderne dont le dogme affirme Vindifférence et la fonction 
purement décorative des croyances religieuses. La charité envers les 
infidéles, c’est ce que pratiquent les missionnaires en se sacrifiant pour 
communiquer la vérité A ceux qui ne ont pas, en s’exposant pour servir 
ceux qui sont dans l’erreur sans prétendre que cette «erreur» ne soit qu’une 
autre expression, équivalente, de la «vérité». Autre chose est la tolérance 
civique, au sens propre du mot, qui constitue un expédient utile et juste 

en général, plutét qu’un fruit caractéristique de la charité. Le culte moder- 
ne de la tolérance, 4 son tour, s’en distingue nettement: il ne se contente 
pas de répudier la conversion forcée, il tend & la glorification de Vindifférence 
religieuse. La coexistence paisible de ces myriades de sectes n’est aucune- 
ment un miracle d’amour: c’est l’expression d’un monisme religieux ou, 
mieux, anti-religieux; d’une croyance unitaire et efficace en l’insignifiance 
des credo religieux; d’une «foi» prédominante qui n’a d’autre contenu que 
la valeur égale de toutes les formes de foi. Dieu consiste en cette idole 
mentale que chacun peut «adorer Dieu 4sa maniére» (et s’en faire n’importe 
quelle représentation). Au sens essentiel—c’est-A-dire ici, en un sens 
détaché des imaginations religieuses et des phraséologies conventionnelles— 
Vhomme typique du monde libéral-démocratique est beaucoup moins 
capable de tolérance spirituelle que la plupart des autres types humains. 
-_ I lui est beaucoup plus difficile de concevoir que quelqu’un puisse ne pas 
tre démocrate qu’A un catholique de comprendre l’hérétique ou Vincroyant, 
ou A un communiste de se faire 4 l’existence de ses adversaires: «bourgeois», 
«saboteurs», ou «déviés» dont la présence est suspectée un peu partout. 
Une foi naive dans |’«évidence» de son utilitarisme solennel, 4 laquelle ne 
pourrait échapper que ce «petit nombre» de rois, de féodaux, de junkers, 
de prélats, d’industriels lourds, etc., qui lui fournissent sa démonologie 
 nécessaire (ainsi que, temporairement, les masses «arriérées) Ou hon encore 
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«éclairées») est une marque distinctive de l’(homme commun» du démocra- 
tisme occidental et optimiste. On a remarqué que dans la société démocra- 
tique libérale, il y a une multiplicité de religions, mais une seule sauce. 
Or, c’est l’unicité de la sauce, de qualité indifférente, d’ailleurs, et indéter- 
minée qui est l’essentiel et qui soutient le chaos ornemental des religions. 
Car le formalisme juridique comme principe de cohésion sociale, (cf. le 
«citoyen») évolue nécessairement, ainsi que l’a montré de Tocqueville, vers 
Vuniformité entitative (cf. «homme commun») dont le principe est l’utilité 
matérielle et, quasi-matérielle (la domination des choses, l-homme y com- 
pris) mais qui est 4 elle-méme son propre théme et que symbolise une 
identité—dont le contenu est 4 peu prés indifférent—des maniéres, des modes, 
des poncifs de tous ordres. Ce n’est certes pas un monde inspiré par la 
charité: tout au plus peut-on dire qu’il est établi non pas tellement sur un 
refus du précepte de la charité, que sur la négation de ses présuppositions 
essentielles. 


XVIII. REPUDIATION MODERNE DE LA MISERICORDE 


Mais ce qui, méme verbalement, n’a jamais été emprunté au patri- 
moine chrétien par le pseudo-évangile de |’égalitarisme progressiste, c’est 
le motif de la miséricorde. On peut reconnaitre l’adversaire plus ou moins 
déguisé du Christ, méme s’il trouve pour lui des paroles d’éloge, et qu’il 
parle vaguement de charité ou d’amour, 4 ce qu’il se méfie de la Sainte 
Vierge, et 4 ce qu’il n’aime pas la miséricorde. La haine manichéenne et 
puritaine de Marie, haine qui vise ultimement le «scandale» de l’Incarna- 
tion, forme en effet une unité de style avec le mépris et le sarcasme A |’égard 
de la miséricorde. On peut plus aisément affecter une attitude «correcte» 
envers Dieu, déformé en abstraction impersonnelle, ou méme envers Jésus, 
défiguré en instituteur laique ou en précheur pacifiste, qu’envers sa Bien- 
heureuse Mére qui n’a propagé aucun (enseignement» (ou encore, envers 
«Rome» et quelque gré qu’on ait aux créations artistiques inspirées par 
la Madone ou patronisées par la papauté). D’une maniére un peu sem- 
blable, on est plus prét & composer avec l’(amour» (qui peut connoter’ 
lidée platonicienne ou naturaliste d’Eros), avec la «compassion» (traduction 
de (sympathie» qui désigne une identité d’états psychiques), avec la «soli- 
darité» (qui a un arriére-gofit agréable de cohésion matérielle), ou méme 
avec la «charité» (devenue dans le langage mondain, plus ou moins syno- 
nyme de bienfaisance ou d’indulgence, et qui du moins, en tant que mot, 
ne trouble pas nécessairement une atmosphére humanitariste) qu’avec le 
concept de «miséricorde». Car il évoque l’idée de «misére», la détresse 
morale et la ténuité métaphysique de l’homme, le grand besoin qu’a celui-ci 
de quelque chose qui est essentiellement au-deld de ses «droits». Ce qui 
est plus grave encore, la mis¢éricorde évoque |’idée, dans les rapports entre 
les hommes, d’une sorte de «verticalité) od se refldte quelque chose du 
rapport entre l’homme et Dieu, et voila qui est difficile A concilier avec le 
culte de l’égalité. Miséricorde? Cela suggére donc que nous ne pouvons 
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pas échapper, globalement et définitivement, 4 une condition qui a quelque 
chose de «misérable»; que ce monde est et reste (malgré l’assurance médi- 
cale obligatoire) une «vallée de larmes). Miséricorde? En l’exercant, 
j’accorde un don gratuit et me place (au-dessus) de mon prochain. En la 
recevant, je profite d’une «auméne», j’accepte un «pourboire», je me mets 
sous la dépendance d’un (seigneur». Tout cela est outrageusement 
moyendgeux—apanage d’une époque qui ne connaissait pas la dignité 
humaine: ni la presse populaire d’aujourd’hui, ni le cinéma, ni lidéal 
d’“adaptation parfaite» A l’ambiance, ni la maniére dont passe sa journée 
un factory-hand moderne, ni notre fierté a faire partie des «masses», ni la 
sublimité de nos idiomes et de nos abréviations courantes, ni méme le 
traitement délicat du «matériel humain» sous le régime nazi et le respect 
soigneux de la personne qui distingue Vadministration soviétique. Un 
«miséricordieux» est, avant tout, coupable de vouloir «mitiger les symp- 
témes d’une organisation défectueuse» au lieu de «résoudre le probléme 
social»; de vouloir soulager le malade incurable au lieu d’éliminer du monde 
la maladie. 


A notre point de vue, la miséricorde révéle Vintention centrale de |’a- 
mour chrétien par excellence, d’abord, parce qu’elle suppose une vision de 
Vhomme entiérement conforme & sa vraie situation métaphysique, dépouil- 
lée de toute illusion humanitaire et totalitaire; ensuite, parce qu’elle se 
référe A la personne concréte comme telle, sans étre essentiellement ordonnée 
au perfectionnement d’un mécanisme de rapports sociaux; enfin, parce 
qu’elle est entiérement dans la ligne de la miséricorde divine penchée sur 
homme, et qu’elle concourt intentionnellement a l’ceuvre de la Rédemp- 
tion, unissant de ce fait au maximum d’dimitation de Dieu» par homme 
(conformément a |’appel du Christ) un minimum de prétention humaine 
A «se substituer A Dieu». Bien qu'il y ait une lourde erreur 4 confondre 
la miséricorde avec la “condescendance» du maitre repu envers |’inférieur 
servile, il est trés vrai qu’elle souligne Vinégalité essentielle des con- 
ditions humaines, qu’elle opére en quelque sorte «d’en haut» et ne 
tend pas au nivellement des inégalités. Le riche qui libére le pauvre d’une 
obligation ou qui lui procure quelque chose dont il a besoin, ne partage pas 
systématiquement ses biens avec lui (surtout, il ne pense pas 4 un plan de 
partage général); la personne bien portante qui soigne un tuberculeux 
avec dévouement ne lui offre pas un de ses poumons en échange d’un pou- 
mon contaminé; celui qui pardonne au pécheur, méme s’il avoue lui-méme 
étre pécheur, ne s’engage pas 4 égaliser la répartition des vertus et des 
vices entre le pécheur et lui. 


‘Cependant, tout en conservant Vinégalité (et méme y ajoutant, en un 
certain sens), la miséricorde, d’autre part, la transcende radicalement puis- 
qu’elle la situe dans la perspective de Vinégalité entre homme et Dieu: 
inégalité écrasante qui se refléte, en quelque manicre, dans la surélévation 
que ’homme peut acquérir précisément en vertu de sa «petitesse», de sa 
pauvreté, de sa destitution, de sa misére physique et méme morale. C’est 
la miséricorde, et elle seule, qui pénétre au-dela de toute hiérarchie inter- 
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personnelle et de toutes les objectivations dans lesquelles homme construit 
son monde fini et fragile (les Verdinglichungen que Marx a combattues 
pour les remplacer par d’autres, plus grossiéres et plus barbares). Loin 
de l’humilier par rapport 4 son «bienfaiteur», c’est la miséricorde qui atteint 
et confirme homme entiérement dans son caractére de personne, puisque 
«Dieu est plus prés de homme que l’homme ne I’est de soi-méme), et que 
le miséricordieux, plus qu’aucun autre agent humain, se fait—tout en s’hu- 


miliant—participant de la charité divine et véhicule de la présence du_ 


Christ. Mais toute attitude ayant pour objet premier la réduction des 
hiérarchies tant naturelles que sociales (qui, sans se confondre, sont inter- 
dépendantes) est incompatible avec la miséricorde, quels que puissent étre 
les effets de celle-ci sur l’organisation sociale. De son point de vue, Végali- 
tarisme a toutes les raisons de répudier la miséricorde: il prouve par la 
qu’il représente, non pas une déformation accidentelle mais une perversion 
profonde de la conscience chrétienne. En derniére analyse, cette perver- 
sion correspond plutét 4 une réaction négative de la nature déchue persé- 
vérant dans l’orgueil et dans la concupiscence, 4 un refus de l’appel évan- 
gélique et de la Croix. 


XIX. LE CHRISTIANISME CORROMPU EN PROGRAMME SOCIAL 


Tous ceux, et bien des catholiques sont de leur nombre, qui voient dans 
la subversion égalitaire un «christianisme pratique»—encore qu’il soit un 
«christianisme sécularisé»— ou encore un christianisme «pris au sérieux) 
et qu’on s’efforce «enfin» de «réaliser», sont victimes d’une équivoque qui, 
pour étre plus ou moins compréhensible, n’en est pas moins funeste. 


«Réaliser» le christianisme, «mettre & exécution» un programme social 
que l’on prétend en dégager, cela équivaut, en vérité, 4 la tentative d’anti- 
ciper et d’assurer par des mesures gouvernementales les effets vraisemblables 
d’une moralité chrétienne vivant dans les cceurs, en tant qu’on juge ces 
effets salutaires du point de vue d’un utilitarisme social qui n’a lui-méme 
rien 4 voir avec le christianisme. Cette conception repose sur une peitivo 
principit: elle sous-entend, comme évident de soi, que la religion ne puisse 
avoir d’autre sens que celui d’amener la prospérité et l’harmonie sociales, 
et que Jésus fat essentiellement un réformateur social. Essentiellement, 
non exclusivement: les miracles et les mystéres évangéliques constituent 
eux-mémes un appoint utile pour la «moralité sublime» que l’on voit, & 
son tour, 4 travers les fruits sociaux que l’on peut attendre de son épanouis- 
sement. Sans cela, le christianisme ne serait qu’une vaine rhétorique, un 
passe-temps magique ou esthétique, un innocent sentimentalisme «réservé 
pour le dimanche» et n’affectant pas le tissu de la vie «réelle» de «tous les 
jours). Jugeant inutile de nous attarder 4 réfuter cette monumentale 
méprise sur le christianisme et sur la-«réalité» elle-méme, bornons-nous 
& remarquer que ceux qui la professent sont fonciérement acquis au point 
de vue des adversaires, bien que pour telle ou telle raison, ils tiennent A 


«défendre» le christianisme contre le «reproche» d’étre (opposé au progrés», 
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«indifférent aux intéréts des masses), etc. Vouloir «réaliser» le christia- 
nisme en déplacant son centre de gravité dans son «application» politique 
et sociale, c’est le rejeter d’emblée,. . . c’est quelque chose d’un peu analogue 
aux projets de «créer la culture» en engageant les «artistes» & dservir le 
peuple». La vérité, la voici: la (réalisation du christianisme», par rapport 
3 la dimension socio-politique de homme, consiste premiérement dans 
existence de |’Eglise et dans la compénétration mutuelle de la société 
civile et de la société ecelésiastique. L’application de directives chré- 
tiennes 4 l’organisation politique et économique au sens strict et immanent, 
le rayonnement de la maniére de vivre chrétienne dans le domaine des 
rapports purement temporels, pour importants quwiils soient, n’entrent dans 
le concept d’une (réalisation du christianisme» qu’a titre secondaire et 
accessoire. 


Il importe aussi, d’ailleurs, de faire valoir cette considération contre 
certaines idéologies de droite: le traditionalisme vieux genre du «tréne et 
de l’autel», l’interprétation platonicienne de la société A Vinstar d’un orga- 
nisme) biologique, ainsi que certaines surestimations récentes du «corpo- 
ratisme». Si les «démocrates chrétiens» s’égarent dans une acceptation 
directe (souvent mitigée par diverses réserves) d’un christianisme perverti 
dans le sens révolutionnaire, il existe aussi dans le «catholicisme social» 
une tendance & combattre les forces de la subversion en acceptant & son 
insu, ou en feignant d’accepter, la présupposition formelle de Vidéologie 
ennemie: le «primat du social» et la possibilité d’un paradis terrestre. 
C’est 1A une erreur, méme si !’on s’efforce de concilier ce principe utopiste 
avec le maintien de l’inégalité sociale ou de masquer le probléme de I’iné- 
galité tantét par une insistance exclusive sur le théme de la prospérité 

- globale, tantét par de vagues déclamations sur la qustice». En agissant 
ainsi, on concéde a l’adversaire un avantage initial qu’on ne pourra plus 
reprendre: on lui céde le choix du terrain, d’un terrain ot il ne peut pas ne 
pas l’emporter. Force nous est d’avouer courageusement et sincérement 
que la religion chrétienne n’est pas une religion «du social», tout en ajou- 
tant que les réformes sociales et les travaux de bienfaisance sociale peuvent 
conduire & des résultats plus heureux et plus durables qu’ils sont inspirés 
d’un esprit libre de toute illusion totalitaire: de esprit catholique agissant 
de justice et de charité; de esprit de sobriété et de limitation 4 l’égard 

de toute perspective d’une transformation de Vordre naturel — dont Vajus- 
tement, sur tel ou tel point concret, demeurera une tAche toujours actuelle 
aussi longtemps que nos liens avec le surnaturel ne seront pas définitive- 
ment coupés. 


4 


XX. REJET DE L’APPEL CHRETIEN DANS SON INTERPRETATION HGALITAIRE 


= 


Mais ce qui nous intéresse ici, c’est la prétention illusoire de donner 
suite A l’appel évangélique au sujet des pauvres et des humbles en éliminant 
autant que possible les inégalités entre les hiérarchies sociales. Ce que nous 
reprochons @ cette interprétation, ce n’est pas «daller trop loin», mais de se 

- méprendre sur le véritable sens de Vappel et d’y opposer, de fait, un refus. 
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En imposant a la parole évangélique le sens d’un idéal de réorganisation 
sociale, elle la rejette dans son sens authentique qui nous inspire précisé- 
ment une attitude libre et détachée (quoique, ou mieux, parce que non 
subversive) envers les catégories de l’organisation sociale. Alors que le 
christianisme véritable nous prévient contre les implications totalitaires 
de l’ordre social naturel (la divinisation du pouvoir, la servilité devant les 
riches, la tentation de mépriser les «petits» et de considérer les existences 
modestes comme dénuées d’importance, etc.), le pseudo-christianisme égali- 
taire reproche a l’ordre social naturel de ne pas étre assez totalitaire (les 
rangs sociaux ne correspondant pas assez étroitement aux valeurs person- 
nelles, etc.), et se propose d’organiser la société en une totalité «justifiable. 
L’utopie d’une société qui serait un cosmos harmonieux de «droits» parfai- 
tement assurés, parfaitement accordés entre eux et garantissant le parfait 
bien-étre de chaque individu comme fonction directe du bien-étre universel 
(tout état d’esprit individuel ou de groupe qui poursuivrait une autre con- 
ception du bien-étre particulier, ainsi que tout besoin discordant, ayant 
été «éliminé»), c’est l’utopie d’un monde intégralement purgé de miséri- 
corde. La conception d’une société qui ne connait plus de distinction entre 
«grands» et «petits», et qui est organisée sous l’égide de l’(homme commun» 
érigé en (souverain», c’est la conception d’un monde entiérement purifié 
de ces discordances, de ces contingences, de ces tensions auxquelles s’accro- 
che la découverte chrétienne de la «gloire des humbles»; c’est la conception 
d’un monde ov serait stérilisée toute référence au surnaturel et qui serait 
parfaitement immunisé contre le souffle de l’esprit. 


On connait la maxime progressiste «Mieux vaut prévenir que guérir» 
—formule qui refléte l’inhumanité inhérente 4 l’humanitarisme et la pro- 
fonde haine de la spontanéité qui caractérise les protagonistes de la Liberté 
comme «idée générale». Elle annonce, cette formule, le mépris de la mi- 
séricorde: car celui qui est déjA malade n’intéresse plus; il se situe hors le 
royaume du ciel qui est de ce monde; sa présence souille l’harmonie close 
du paradis naturaliste. Aussi, la formule présage-t-elle un systéme de 
tyrannie «hygiénique» et «eugénique» (tyrannie fantastique et arbitraire, 
mais qui est déja sortie des limites de la pure fantaisie). Car la «préven- 
tion» implique.la détermination, par l’«ingénieur social» dont la tache est 
de satisfaire le «spectateur» exigeant, de la vie entiére de ceux qui sont 
encore «capables du salut», y compris les (générations 4 venir», de facon 
que le besoin de miséricorde en soit exclu. Cela peut nous servir de para- 
digme pour comprendre la logique de 1’égalitarisme progressiste en un sens 
général. Dans la société «idéale», toute inégalité de fait parattra comme 
une traduction ou un postulat de l’égalité fonciére, et toute discrimination 
entre les hommes comme une implication nécessaire de ce systéme pur 
d’égalité. Tout privilége ayant disparu et tout homme étant traité par 
(la Société» exactement selon «ce qu’il vaut» (pour elle: car, sans s’arroger 
une validité absolue de ses propres besoins et de ses propres jugements, 
elle ne pourrait prétendre non plus 4 une détermination toute-puissante 
de ses propres éléments), toute place de commandement sera revétue d’un 
prestige sacré et toute personne favorisée en quelque maniére semblera 
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incarner, par ce seul fait, un surplus de valeur quwil n’est plus permis de 
considérer comme relatif ou accidentel. Quiconque, d’autre part, semble 
étre malchanceux, «under-privileged», ou victime d’une discrimination, 
trahit simplement son inaptitude 4 la «perfection»: cest un «malade» 
opinidtre qui n’a pas su profiter de la «prévention» universelle et qui peut- 
étre, en réactionnaire inintelligent, voudrait étre «guéri»; une particule 
mal utilisable du Tout—ou, qui sait? un «contre-révolutionnaire» mir 
pour la «liquidation». Ce sera donc une société qui exclura toute possibi- 
lité d’intervention en faveur des «inférieurs», des «déshérités», ou des 
«humbles». Plus que dans aucune société inégalitaire «i la paienne», ces 
discriminations, ces persécutions, ces gradations et dégradations seront 
des absolus: des attributs et des exigences du «Sujet Unique» en dehors 
duquel aucun sujet, aucun «droit» ni aucune valeur ne seront censés exister. 
En me conformant 4 l’injonction chrétienne authentique, je regarderai 
toute inégalité ou précellence, j’exercerai toute puissance qui m’échoit, 
avec la conscience qu’il y a quelque chose qui les dépasse essentiellement. 
Dans le systéme de |’égalitarisme pseudo-chrétien, au contraire, je serat 
privé ou débarrassé, selon le cas, méme des rudiments paiens d’une telle cons- 
cience, c’est-d-dire méme du soupgon naturel de la finitude et de Vimperfection 
des hiérarchies humaines. Dans mon identité avec le sujet collectif unique, 
totalité hors laquelle il n’y aura plus pour moi que le néant, rien ne balan- 
cera ma servilité, nourrie d’orgueil, ni ne tempérera mon outrecuidance. 
Le monde égalitaire, ou du moins un monde portant le signe de Végalitarisme 
pseudo-chrétien, pour autant qu’il puisse exister ou durer, sera, en effet, 
substantiellement différent de tout monde paien, surtout en ce sens quil 
présentera un contraste plus fondamental avec une société d’inspiration 
chrétienne qu’aucune société paienne. : 


Notules. 


1) L’espace nous manque ici pour traiter de esprit de haine univer- 
selle et de subjectivisme collectif en tant qu’il se manifeste dans le natio- 
nalisme et, par extension dialectique, dans Vinternationalisme moderne. 
(Notons que la splendide formule de Grillparzer, caractérisant le cours de 
—pévolution moderne comme un progrés «de Yhumanité, a travers la natio- 
nalité, a la bestialité», est souvent mal comprise: le nationalisme serait 
le premier acte de rupture avec la civilisation dont ’humanisme marque- 
rait la plénitude, tandis qu’en vérité Vhumanisme en exprime la démission 
essentielle, le reste s’ensuivant avec une quasi-nécessité logique.) Les 
rapports étroits entre Végalitarisme et le nationalisme modernes ne regoi- 
vent, d’ailleurs, pas toujours la considération qu’ils méritent. Pour ce 
qui est de la comparaison des idoles nationales et raciales avec les idoles 
de classe, il convient de remarquer que les premiéres révélent une intention 
‘subversive moins étendue ou moins universelle, puisqu’elles n’affectent 
pas, de toute nécessité, la structure sociale comme telle; mais que, d’autre 
part, elles comportent une expression encore plus pure et plus profonde du 
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monisme subjectiviste, puisque (’espéce d’homme autre que la mienne» 
est haie primordialement sous le rapport méme de l’«altérité», en tant 
quelle est «différente» de la nétre et qu’elle «trouble l’uniformité»; tandis 
que la haine de I’«ennemi de classe» vise premiérement ’«oppresseur) Ou 
Vdexploiteury—se référant ainsi, quoique d’une facgon illégitime, 4 des 
catégories morales et intelligibles. En ce qui concerne V’internationalisme 
qui, de sa part, fait corps avec l’hérésie de «gauche», on remarquera qu’il 


porte le monisme nationaliste 4 son point de culmination. Il postule la 


suppression actuelle de toute «altérité» par rapport au Groupe «souverain) 
qui, dans son uniformité et dans sa volonté actuelle, est censé représenter 
substantiellement l’humanité avec toutes ses valeurs. 


2) Une société aura, pour maintenir son unité, d’autant plus besoin 
d’uniformité proprement dite qu’elle manquera davantage de l’unité cons- 
tituée par une référence A une autorité, 4 une direction situées en dehors 
d’elle: que ce soit Dieu (par l’intermédiaire du dogme explicite et de l’Eglise 
vivante) ; ow le passé avec les valeurs qu’il mirit et qu’il transmet; ou encore, 
quelque tache commune d’une importance extraordinaire. En tout cas, 
’égalité, comme théme central d’une société, ne manque jamais de stimuler 
la poursuite expresse de l’uniformité, puisqu’elle est inséparable de la ten- 
dance & priver les diversités admises de toute teneur substantielle. Le 
«calcul» d’égalité demande méme logiquement, et non pas seulement 4 
cause d’une confusion des concepts, une réduction de tout 4 un «dénomina- 
teur commun», 4 une (mesure commune) au sens entitatif et quasi physique, 
& une échelle de grandeur immédiatément vérifiable. Par contre, la 
«mesure» située en dehors de la société favorise la diversité et la pluralité 
en limitant et en rendant relatives, par la perspective qu’elle impose 4 la 
vision des valeurs, les uniformités partielles et les idéaux de groupe requis 
pour l’organisation et pour sa propre application. Ceux-mémes qui, assez 
injustement, reprochent 4 la chrétienté médiévale de ne pas avoir connu la 
liberté, se gardent bien de porter contre elle ]’accusation de terne unifor- 
mité. Or, c’est l’unité dans la diversité qui est le gage de l’amour; I’uni- 
formité et la méfiance envers |’«altérité» trahissent la haine de l’étre, dans 
Vétre attiré par le néant. 


3) Ce n’est pas dans le postulat de l’égalité comme telle mais dans le 
concept de la volonté identique de tous ou l’idée de subjectivité universelle 
qu’il faut voir la racine ultime de l’humanitarisme révolutionnaire. L’idole 
de l’égalité, qui permet |’exploitation démagogique des passions d’envie et 
de jalousie ainsi que de la bassesse d’Ame fascinée par la perfection bon 
marché d’un ordre mécanique, détient sans doute le primat dans la sphére 
psychologique, mais il n’atteint pas les profondeurs philosophiques de 
esprit de subversion, dont le motif central réside dans l’orgueil luciférien 
et non dans une mesquine convoitise pas plus que dans une rancune bornée 


de «petites gens». D’od vient donc l’implication égalitaire de l’identita-_ 


risme humaniste (ou totalitarisme subjectiviste)? Pourquoi le mouve- 
ment ne s’arréte-t-il pas 4 un totalitarisme «organique»—étatique, im- 
périal ou mondial—, a une conception «fasciste» de la toute-puissance de 
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la volonté humaine, qui s’accorderait facilement avec toutes sortes d’iné- 
galités massives? C’est qu’un totalitarisme de ce genre ne serait toujours 
qu’imparfaitement totalitaire, puisqu’il ne saurait point prétendre 4 une 
absorption intégrale de la conscience des masses «inférieures») dans la cons- 
cience unique et supréme des tout-puissants. Tout brimé, rétréci, abruti, 
«coordonné», enrégimenté qu’il soit, l’état d’esprit du «matériel humain» 
instrumental et soumis formerait toujours, essentiellement, un état d’esprit 
humain subsistant en dehors de la conscience identique de Vhumanité sou- 
veraine. Le fascisme, le nazisme—en tant qu’ils incarnent des essais de 
réalisation de l’utopie révolutionnaire—ne sont que des culs de sac, des 
tentatives avortées. Toute 4me humaine doit non seulement servir mais 
reproduire et refléter ‘Homme Emancipé. La «monade» doit étre non 


“seulement une particule mais un miroir du «Tout», du Monde-Dieu. 


C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles le culte de l’«égalité des droits» 
ne forme qu’une introduction dialectique, jouant sur un plan superficiel, 
a la poursuite de l’égalité proprement dite qui entraine l’uniformité et 
exige le nivellement des inégalités naturelles. 


4) Qu’il nous soit permis d’ajouter un mot concernant le probléme 
épineux: «(Quz sont les matires dans un systéme d’étatisme totalitaire ?» 
Dans un régime relativement «normal» (qu’il soit principalement hiérar- 
chique, absolutiste ou libéral), le titre des gouvernants au pouvoir est 
toujours fondé sur quelque prétention 4 une valeur laquelle transcende la 
fonction, l’exercice, l’efficacité ou Yenvergure du pouvoir comme tel. 
Sagesse et probité; sang noble ou provenance d’un milieu cultivé; aptitude 
spéciale 4 respecter et a faire respecter des lois universellement reconnues et 
permanentes, placées au-dessus de la volonté actuelle et des gouvernants 


et du peuple; le fait d’étre choisi selon les «régles du jeu», dont la validité 


est également indépendante des puissances du jour—voila les principaux 
éléments possibles de la légitimation transcendante du pouvoir gouverne- 
mental; et c’est 14 une prétention non moins importante et féconde alors 
méme que les valeurs qui Vappuient ne correspondent pas réellement 4 son 
ampleur: ce qui arrive souvent. Dans le systéme totalitaire, au contraire, 
la capacité de formuler et de faire valoir une volonté collective unique et 
absolument intolérante de toute autre devient le seul théme du «choix» 


A 


et le seul titre au pouvoir. Par sa nature méme—et non pas & cause de 
telles ou telles circonstances accidentelles, couramment alléguées—, ce 


pouvoir ne peut étre que tyrannique 4 l’extréme degré; car toute légiti- 
mation objective, qui lui imposerait des limites inhérentes et qui pourrait 
permettre sa modération sans le contraindre au suicide, est exclue d’avance. 
En ce sens, on peut dire qu’une doctrine sociale niant intégralement le 
rapport hiérarchique entre «maitres et serviteurs) prépare nécessairement 
le terrain 4 un régne pur de la violence. De plus, les détenteurs individuels 
du pouvoir (sauf, peut-étre, le seul «dictateur» qui représente Vunité ultime 


et supréme de la volonté collective, et qui parait étre un rouage nécessaire) — 


seront eux-mémes rigoureusement assujettis 4 la toute-puissance qu’ils 


 partagent. En ce sens, on pourra adopter la formule employée parfois 
par les critiques du totalitarisme—bien qu’en elle-méme elle ait lair d’une 
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phrase un peu mythologique—, selon laquelle «sous le régime de l’égalité, 
tous sont également esclaves de |’Etat». 


5) Le mouvement séculaire de subversion nous semble susceptible, 
dans Ja perspective de cet essai, d’une interprétation théologique qui le 
ferait parattre un mouvement en derniére analyse réactionnaire. Cette 
humanité qui n’est plus paienne mais déchristianisée, réve de reconquérir 


le paradis primitif, avec droit d’usage sur le pommier. Repoussant le monde - 


surnaturel des bienheureux dont le Christ a ouvert les portes, ce paradis 
od les corps des ressuscités sont intrinsé¢quement invulnérables—expression 
de la seule véritable «élévation» de homme: sa transformation surnatu- 
relle—, elle s’acharne 4 recouvrer un état de «sécurité» 4 jamais perdu 
par les premiers hommes qui, eux, jouissaient d’une perfection naturelle 
et d’une ambiance libre de toute force hostile ou dangereuse. Ce serait 
la victoire enfin remportée sur Dieu: |’«élimination», par homme méme, 
usant de la «science du bien et du mal», de tout ce qui pourrait lui nuire 
ou troubler son unité et son harmonie naturelle. Ce serait la refonte de 
Vhumanité dans un Adam géant, tyran de l’univers; ce serait, encore, le 
triomphe de l’(homme commun» se passant, souverainement, de tout influx 
divin dans la nature humaine, de tout divin secours; ce serait, enfin, non 
pas l’«exaltation des humbles» mais l’extirpation de l’humilité. 
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The Emancipationof Manin Latin Averroism 
and the Negation of Immortality 


One universal characteristic of the Greek gods was their immortality. 
Nor was this attribution a mere anthropomorphic projection, an ¢aliena- 
tion» in the sense of Feuerbach. On the contrary, the greatest gods of 
Homer and Hesiod are impersonal. Thus a hero could not be the son of 
Moira or Ouranos, although he could be the son of Zeus'. Immortality 
was posited in the heroes by establishing for them some kind of relationship 
with the gods. Immortality was recognized as a kind of possession of 
the divine. It was not the correction of an alienation whereby man even- 
tually comes to attribute to himself what previously in his ignorance he 
attributed to the gods, but rather the recognition in man of some share 
in that transcendency and incorruptible power which were detected in the 
universe. Thus the gradual evolution of the notion of human immortality 
in Greek philosophy is not based upon anthropomorphic concepts but 
rather upon the recognition in man of something of the divine. 


The anthropomorphic conception of the gods is constantly on the 
wane from the time of Homer and Hesiod, whereas the concept of human 


immortality grows ever clearer, to reach its fullest expression in Plato 


and Aristotle. The personal gods were to become more and more human 
until they merited no more than a casual lip service addressed to them on 
esthetic grounds or to justify otherwise reprehensible practices with a 
semblance of religion. The impersonal divine power on the other hand 
was to become more and more impersonal and assume its role, in the hands 
of the first philosophers, as the constituent stuff of the universe, endowed 
with divine qualities. This supreme causal power, ruling both the gods 
and the universe, was destined to receive an ever clearer and purified 


delineation. Human immortality appears in Greek philosophy simulta- 


neously with a recognition of some participation of this divine power in 
man. Thus, far from being an appendage to a superstitious belief in the 
gods of Olympus, the gradual ascendency of a belief in human immortality 
owes itself rather to the growth of the belief that every man, and not just 
the few beloved by the gods, shared in some way in the divine power 
originating from a supreme natural productive force, from a divine subs- 


tance, the exact nature of which the first Greek philosophers set out to 
resolve. 


1. Cf. R. K. Hack, God in Greek Philosophy to the Time of Socrates, Princeton 
1931, p.16. 3 
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The mystery religions had already secured for man a participation 
in the divine immortality by initiation when Thales undertook the first 
fundamentally rational explanation of the universe. It is noteworthy 
that whereas Homer and Hesiod in their partially anthropomorphic cosmo- 
gonies did not postulate any innate immortality for man, Thales, on the 
other hand, in the first recorded rationalistic explanation, is also cited by 
Choerilus of Samos and Diogenes Laertius as being the first to call the 


souls of men immortal. For Thales, as quoted by Aristotle, «everything ~ 


is full of gods». Not by attribution, nor by initiation, but by nature, 
man and every moving thing share in the divinity and consequently in 
immortality. 


Anaximander, the pupil of Thales, while substituting the Indeterminate 
for the Water of Thales, nevertheless retains immortality as an essential 
part of this divine substance which pervades all things. Speaking of this 
Infinite and Indeterminate, Aristotle says: «Further, they identify it with 
the Divine, for it is ‘deathless and imperishable’, as Anaximander says, 
and governs and directs all things»’. Pythagoras, a mathematician as 
well as a mystic, taught that the soul was immortal, imprisoned in the body 
for some previous unearthly fault, a doctrine common to the Orphic reli- 
gions and mentioned by Plato in the Phaedo®. Aristotle quotes Alemaeon 
as saying that it is immortal «because it resembles the immortals, and 
that this immortality belongs to it in virtue of its ceaseless movement»?. 
Heraclitus likewise, by postulating the all-pervading presence of the ever- 
evolving divine Fire, also imparts a share of immortality to man. The 
same is implied in the notion of the allsembracing Being of Parmenides. 
«The opinions of mortals», of which Parmenides speaks, implies the distinc- 
tion in man of the human and the divine by which he participates in Being. 


The gradual epuration of the concept of the all-pervading divinity 
whereby its nature is progressively withdrawn from that which is material 
and corruptible and crystallized in the concept of something which is 
immaterial culminates in the Nous of Anaxagoras. The Nous penetrates 
all things but is not sullied by them*. While animated by the Nous man 
shares in the divine immortality. 


It remained for Plato and Aristotle to identify a participation in the 
immaterial and immortal divine as a definite property of human nature. 
In delineating the attributes of the spiritual divinity progressively arrived 
at, Plato and Aristotle, whose achievements come as the crowning glory 
of centuries of philosophic spadework, were inevitably led to discern certain 
of the same indestructible divine characteristics in man, principally his 
power to reason, with its consequent capacity to order and perceive order. 
and to grasp things eternal. From this divinity in man to the immortality 
of the spiritual part of man is but a logical step, obscure and faltering though 
it may be. 

1. Physics, III, chap.4, 203b12. 
~2.62b. 


3. On the Soul, I, chap.2, 405a29. 
4, Piato, Cratylus, 413¢. 
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Thus Plato writes in the Trvmaeus: 


We are a plant not of earthly but of heavenly growth. ...He who has been 
earnest in the love of knowledge and of true wisdom, and has exercised his intellect 
more than any other part of him, must have thoughts immortal and divine, if he 
attain truth, and in so far as human nature is capable of sharing in immortality, 
he must altogether be immortal. . .! 


Aristotle, arriving at the immortality of the soul by the nature of the 
operation of the mind is even more explicit. «... While the faculty of 
sensation is dependent upon the body, mind is separable from ity”, —«When 
mind is set free from its present conditions it appears as just what it is 
and nothing more: this alone is immortal and eternal...»? What is 
Aristotle’s conclusion from the knowledge of the immortality of the soul? 
It is a truly noble one. 


If reason is divine, then, in comparison with man, the life according to it is divine 
in comparison with human life. But we must not follow those who advise us, being 
men, to think of human things, and, being mortal, of mortal things, but must, so far 
as we can, make ourselves immortal, and strain every nerve to live in accordance 
with the best thing in us; for even if it be small in bulk, much more does it in power 
and worth surpass everything+. 


Thus, arriving at the peak of Greek philosophy, whose love of truth 
and healthy reason have always been taken as a model by subsequent 
philosophers, one is confronted with a distinct and unequivocal assertion 
of immortality. Possibly the place of the individual concrete man in 
this immortality remains obscure, but the destiny of man is certainly 
linked in a special way with the divine, the immortal. That man is a 
mere creature of clay who sinks back into the earth that bore him, there 
to be dissolved into dust and oblivion, is a thought completely foreign 
to Plato and Aristotle. 


It is only with the advent of modern philosophy that in the name of 
enlightenment and emancipation all that is above man, that supreme and 
divine Goodness and Truth for which his soul instinctively yearns, the idea 
of a life that can rise above pure material necessity, is violently and brutally 
torn from his thoughts. His search for supreme truth and goodness is 
blocked at every turn and he is forced by all possible means, both physical 
and intellectual, to turn his gaze downward and seek his happiness in grovell- 
ing in the earth. 


Two thousand years after human reason had reached, in its effort to 
ascertain man’s true nature, the heights of Plato and Aristotle, heights 
that the greatest Christian philosophers, St. Augustine and St. Thomas 
Aquinas, in their exposition of the natural doctrine of immortality for man, 
needed only to develop and clarify, modern philosophers, such as Feuerbach, 
Engels, Dewey and Russell have reached depths in their estimate of the 
true nature of man which place them far below even the most primitive 


1. Timaeus, 90. 

2. On the Soul, III, chap.4, 429b. See a delere study by Marcet Dp Cortex, 
La doctrine de Vintelligence chez Aristote, Paris, Vrin, 1934. 

3. Ibid, 430a. 

4. Ethics, X, chap.7, 1177b30. 


120 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE 


of the philosophers of ancient Greece, whom, nevertheless, they pretend 
to emulate. 


Thus A. Levy can write of Feuerbach’s Rimes on Death: «Il renonce 
au royaume des anges; il a des idées paiennes, il ne veut pas aller chez les 
ombres: il _préfére se disperser au sein de la nature et servir d’aliment aux 
vies nouvelles qui germent sans cesse. Tout le rythme du monde n’est 
qu’une danse avec la mort; entrons joyeusement dans le cortége»’. Engels, 
who rejoiced that Feuerbach’s Essence of Christianity had once more 
placed materialism on the throne, can say no more for the destiny of man. 
From the accent on life, which led the Greeks to the doctrine on immortality, 
now the accent is on death, on oblivion, on the inexorable extermination 
of man, body and soul. 


Already no physiology is held to be scientific if it does not consider death as an 
essential factor of life, the negation of life as being essentially contained in life itself, 
so that life is always thought of in relation to its necessary result, death, which is 
always contained in it in germ. The dialectical conception of life is nothing more 
than this. But for anyone who has once understood this all talk of immortality 
of the soul is done away with. Here, therefore, by means of dialectics, simply be- 
coming clear about the nature of life and death suffices to abolish an ancient supersti- 
tion. Living means dying?.—Matter ... with the same iron necessity ... will 
exterminate on the earth its highest creation, the thinking mind. . 3 


Thanks to such philosophers, John Dewey, who bears modestly upon 
his brow the laurels of the dean of American philosophers, can cheerfully 
announce, as though humanity had now reached the millenium and the 
fruition of centuries of thought: «The existence of God, immortality, dis- 
embodied spirits, cosmic purpose and design, as these have been customarily 
interpreted by the great institutional religions, are denied by naturalists 
for the same generic reasons that they deny the existence of fairies, elves 
and leprechauns»*. .The results of this magnificent emancipation are 
succinctly summed up by Bertrand Russell in his essay A Free Man’s 
Worship: We must build our soul’s habitation «on the firm foundations 
of unyielding despair». 


How to explain this enormous perversion of the dignity of man? 
The explanation is already contained in the doctrine of the fall of the angels 
and in the fall of our first parents through pride, that seeking of one’s 
own excellence through oneself and for oneself, a sin which is based upon 
excellence and which perversely grows with the magnitude of that excellence. 
The fitting natural punishment is that if man wants excellency of himself, 
he should tend towards that which he is of himself,—nothing. This trend 
towards nothingness is clearly distinguishable in the evolution of modern 
philosophy: in order to be what he is of himself, man must eliminate all 
that bespeaks more expressly a dependence upon God, and in particular, 
immortality. 


1. La Philosophie de Feuerbach, Paris 1904, p.51. 

2, F. Enauxs, Dialectics of Nature, New York 1940, p.164. 

3. Ibid., p.25. 

4. Essay in Naturalism and the Human Spirit, New York 1944, p.45. 
5. Mysticism and Logic, London, Allen and Unwin, 1932, p.48. 
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One may scorn such a scriptural and theological prevision of man’s 
revolt as a myth, or at best a divinized projection of man’s own nature, 
but the historical fact remains that the independent seeking of man’s 
excellence, the attempt to establish a homocentric universe, which began 
with Averroism and the Renaissance, has led step by step to the progressive 
denial of the very attributes upon which that excellence is founded. The 
striving of man to be his own God is leading him steadily to debase himself 
lower than animals, lower than plants, lower than matter, to absolute 
nothingness. 


Thus, in the interests of holding his own excellence for himself, man 
in revolt is led to deny the most sublime even of his natural prerogatives, 
that which raises him above and beyond all the vast material universe, 
namely, his spirituality and consequent immortality. In seeking to be 
great by himself and through himself man necessarily abdicates from 
those very goods which constitute the greatness which is his goal. 


It is often taken for granted that the emancipation of human reason 
coupled with the negation of immortality first took form during the period 
of the Renaissance. In the words of Engels the Renaissance «was the 
greatest revolution that the world has so far experienced». Burckhardt, 
the Renaissance scholar, writes in Die Kultur der Renaissance: 


Im Mittelalter lagen die beiden Seiten des Bewusstseins—nach der Welt hin 
und nach dem Innern des Menschen selbst—wie unter einem gemeinsamen Schleier 
traumend oder halbwach. ... In Italien zuerst verweht dieser Schleier in die Luft; 
es erwacht eine objektive Betrachtung und Behandlung des Staates und der samtli- 
chen Dinge dieser Welt, tiberhaupt daneben erhebt sich mit voller Macht das Sub- 
jektive; der Mensch wird geistiges Individuum und erkennt sich als solches!. - 


The deeper principles of the Renaissance, however, are not of the 
Renaissance, which is characterized more by particular applications of 
these principles than by discovery. These principles are already fully 
articulate in the medieval world, and the full realization of their disastrous 
import was the occasion of St. Thomas’ most vehement polemic writings: 
De Aeternitate mundi contra murmurantes and De Unitate intellectus contra 
Averroistas parisienses. Pére Mandonnet, in his work Siger de Brabant”, 
has gathered some of the essential data concerning St. Thomas’ principal 


adversary in this most significant of controversies. Utilizing such data* 


it becomes evident that it was Averroism and not the Renaissance which 
was the turning point in the modern revolt of man, a fact clearly recognized 
by St. Thomas who foresaw its disastrous consequences. 


1. J. Buroxnanrpt, Die Kultur der Renaissance, Wien 1860, p.76. — 
2. Prerre Manvonnet, O.P., Siger de Brabant et Vaverroisme latin au XITIe 


 gigele, 2e éd., in the collection Les PuitosopHEs Brians, Louvain, lére partie, 1911; 


2e, 1908 j 

3. Our aim in this article has been, not to present new material, but merely to 
stress the Averroistic doctrine of the One Intellect and of its corresponding negation 
of personal immortality, as one of the earlier and most striking phases in the move- 
ment toward the contemporary nihilist theory and practice of the emancipation 0 
man from what is better than man and, consequently, from what is best in man himself. 
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These writings of St. Thomas’ were directed against the Parisian 
Averroists and their leader, Siger de Brabant, and were followed by the 
condemnation of the doctrines of his school by the Bishop of Paris in 1270. 
That these doctrines were well entrenched is seen by the fact of an even 
more severe condemnation in 1277 resulting in the flight of Siger and his 
internment by Rome’. 


That St. Thomas’ attack upon them was extremely foresighted is 
implicitely acknowledged in Ernst Cassirer’s attribution of Averroism 
as a fundamental influence in the thought of Renaissance philosophers. 


We know the strong influence that Averroism exerted on scholastic thought, 
and we know how it gradually conquered the entire scientific world. In 1270 Etienne 
Tempier, Bishop of Paris, summoned the faculty of masters of theology to condemn 
thirteen Averroistic theses. But not all the prohibitions following each other in 
quick succession were able to prevent the spread of Averroism in the universities. 
_.. Averroism ends by appearing, in the form expressed in the School of Padua, as 
science) pure and simple. The reason for this lies less in its empirical content of 
knowledge than in its conceptual form and in the basic theoretical conviction it stood 
for. For only within the framework of Averroism could there be, under the conditions 
of medieval culture, anything like an «autonomous» physics, an interpretation of 
natural phenomena independent of theological presuppositions. It was this function 
that gave Averroism its meaning, even within the sphere of Christian culture, and 
secured its exceptional position — despite all the keen criticism directed against it 
from the side of the real defenders of the Christian faith like Thomas Aquinas. 
Within its own field Averroism was invincible, so long as it offered the only possibility 
and the only assurance of a scientific physics’. 


In subsequent pages of his essay, Cassirer is at pains to show how Pico 
remained faithful to Averroism. Thus, agcording to Cassirer, while follow- 
ing the Mosaic story of creation in the Heptaplus, and elsewhere the 
neo-Platonic tradition and the category of emanation, «he always returned 
to the support of the Arabian philosophy, and considered it indispensable 
for the theoretical structure of knowledge»*. Elsewhere he emphasizes 
the Averroistic influence upon Renaissance Platonists such as Marsilio 
Ficino and their materialistic counterparts such as Pomponazzi®. A final 
confirmation of the pervading influence of Averroism upon the Renaissance 
is indicated in its renewed condemnation by the Fourth Council of the 
Lateran’®. 


The object of St. Thomas in writing the two polemical works above- 
mentioned was precisely to show the nature of this new «autonomous» 


1. The same subjects are treated in Contra Gentes, I, ec.31-37; II, ee.70-71, 
76-81; III, oe. 43-45.—Q. D. de Anima, tot—Q. D. de Spiritualibus Creaturis, 
aa.2, 3, 9, 10.—Ja, q.76, aa.1-2; q.79, aa.4-5, ete. 

2. We confine ourselves to Siger as St. Thomas knew him, that is, the Averroist 
of the «maniére forte». The Siger «maniére mitigée» revealed in later works present- 
ed by F. Van StennperGHEN (Siger de Brabant d’aprés ses @uvres inédites, I, Les 
euvres inédites, Coll. Les PaitosopuEs Buiexs, XII, Louvain 1931), is no longer fully 
representative of the radical tendency we are here concerned with. Cf. M. Dz Wutr, 
Histoire de la philosophie médiévale, 6e 6d., Louvain 1936, t.2, nn.270-277, pp.185-201. 

3. Giovanni Pico della Mirandola, A Study in the Histor Renat. Ideas 
in the Journal of the History of Ideas, Vol.III, i942, nn.2, 3, ae ois. Pormianon 
to quote has kindly been granted by the Editors. 

~4, Ibid., p.136. . 


5. Individuum und cosmos in der Philosophie der Renaissance, Leipzig, Teubner, — 


1927, p.135. 
6. Dmnzincer, Enchiridion Symbolorum, 1932, n.738. 
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physics. According to Cassirer, there is nothing in the principles of 
Averroism that could raise any problem for the philosophic reason. 

_ The problem only arises and can only continue to exist, if reason makes no use 
of its basic right, the right of independent critical examination, but surrenders itself 


to dogma. Within the limits prescribed by the medieval picture of the world, Aver- 
roism is the attempt at a rational explanation of naturel. 


The true significance of the fundamental assumption of what Cassirer 
calls «the basic right of independent critical examination» in Averroism 
is laid bare by St. Thomas and it goes far deeper and has a far greater 
extension than even Cassirer suspected. To him it is a conception «pre- 
scribed by the limits of the medieval picture». Its influence extended 
through to the Renaissance but was destined in Cassirer’s mind to be super- 
seded by a new conception eliminating the so-called «Subjekt-Objekt» 
conflict. St. Thomas saw its roots extending back to the primordial revolt 
of man and its off-shoots becoming a nesting place for a revolt extending 
indefinitely beyond his own time. He saw farther than Cassirer, although 
the latter arrived on the scene many centuries later. 


Averroism, and more particularly Latin Averroism, is only one facet 
of a more comprehensive drive for the emancipation of mind. In fighting 
Siger de Brabant, the contemporary leader of the Parisian Averroists, 
St. Thomas was at once meeting the challenge of modern thought and 
continuing the work of the Founder of his Order. One of the main occupa- 
tions of St. Dominic’s life was his preaching against the Manichaean 
doctrines of the Albigenses and the Cathari. One of the most significant 
positions of the Manichaeans was that the electi, those who submitted 
themselves to all the demands of their religion, were themselves redeemers 


of their own person. In this the Manichaeans concur with and rejoin 


Pelagianism. 


What were these fundamental tendencies in Parisian Averroism which 
so aroused the apprehension of St. Thomas and provoked the stern lan- 
guage of his polemics? They are found in the propositions condemned in 
1270, themselves contained principally in Siger de Brabant’s work, De 
Anima intellectiva. They may be summed up under four headings: Denial 
of divine Providence in the order of contingency; eternity of the world; 


numerical unity of the human intellect; denial of free will. A further 


elaboration of their contents brings to light the following doctrines: God 
knows nothing of what is outside Himself. God does not know singulars. 
Human actions are not subject to divine Providence. The world is eternal. 
There was no first man. There is numerically only one intelligence for 
all men. It is false or improper to say that it is man who understands. 
The soul which is the form of man as such is destroyed by death. God 
cannot give immortality or incorruptibility to a thing which is corruptible 
and mortal. The separated soul after death-cannot suffer by corporeal 
fire. All that takes place in the world is subject to the influence of the 


1. Giovanni Pico della Mirandola, loc. cit., p.135. 
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heavenly bodies. The will of man wishes or chooses under the empire of 
necessity. Free will is a passive not an active power, and is necessarily 
moved by its desires’. 


All these notions can be derived from the notion of the intellect in 
Averroistic doctrine. It is of such a nature that it supersedes God and 
divests the individual man of responsibility for his actions. This doctrine 
is contained in the treaty De Necessitate et contingentia causarum of Siger’s 
school. The first cause produces of itself, immediately and necessarily, 
the first intelligence, which is thus co-eternal with it. It is the sole imme- 
diate effect of the first cause which produces all other beings through the 
mediation of subordinated causes. Whatever thus proceeds is produced 
necessarily but in a certain order. It follows that the production of the 
world and its coexistence with the first cause are necessary and eternal. 
Furthermore, once God has produced the world which proceeds from Him 
by necessity of nature as opposed to free creation by science and will, 
He has no further control over it, since the first cause produces its effects 
only through intermediary causes such as the celestial bodies. The effect 
of these causes can be impeded and sometimes is. Thus contingency 
reigns in the world and the only necessity here recognized is due merely 
to the fact that an effect is not impeded, ie. things happen here below 
of necessity only when no obstacle happens to prevent them from happening 
necessarily”! 


Hence, God is no Lord of the world, can have no concern for it, and 
in this sense can be said to have no connection with it. While He is 
mediately its cause, yet the world has the independence of being necessarily 
produced by Him and as eternal as God Himself. There is, then, a respect 
in which the creatures are commensurate with God, and in this they are 
independent of Him. They are subject to no laws since their necessity 
is none other than the necessity of the world’s being. And even the very 
truth concerning the universal nature of these beings is posterior to, and 
dependent upon their givenness in singular concretion. Thus the state- 
ment «man is rational animal» can be true only if man actually exists®. 
In other words, the creature becomes, in its own physical being, the very 
measure of any universal truth concerning its nature. This again brings 
out sharply a radical independence. 


At first sight, the Averroistic strife for the emancipation of man seems 
to be just the opposite of the emancipation and self-redemption of man, 
since its teaching of the numerical unity of the human intellect involves 


1. Cf. Manvonnezt, Siger de Brabant, lére partie, p.112. 


2. Cf. MANDONNET, op. ctt., pp.163-164. St. Thomas rejects this kind of 
necessity as absurd: «Sciendum etiam quod quidam definierunt esse necessarium, 
quod non habet impedimentum; contingens vero sicut frequenter, quod potest im- 

i in paucioribus. Sed hoe irrationabile est. Necessarium enim dicitur, quod 
in sui natura habet quod non possit non esse: contingens autem ut frequenter, quod 
possit_non esse. Hoe autem quod est habere impedimentum vel non habere, est 


contingens. Natura enim non see impedimentum ei quod non potest non esse; 


quia esset superfluum».—In II Physicorum, lect.8, n.4. 
3. Cf. Manpvonnet, op. cit., pp.117, 131. 
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the denial of personal immortality and personal responsibility. But, as 
will be seen, this was merely a logical and wholly plausible detour during 
which momentum would be gathered for an ever more bold and open self- 
assertion. How, then, do the Averroistic positions attacked by St. Thomas 
contribute to the modern idea of the emancipation of man, and, more 
particularly, how does the denial of personal immortality function in this 
emancipation ? 


Averroism, at least Latin Averroism, presents a paradox at every step. 
To say, for instance, that it stands for freedom and autonomy in philosophy 
is an over-simplification of the question. The natural reason of the Aver- 
roists is not at all the natural reason St. Thomas distinguishes from faith, 
as Cassirer would lead us to believe, and as the Averroists themselves 
would have us believe. The Averroistic conflict between reason and 
authority is actually a conflict between the authority of human reason and 
the authority of supernatural faith. The Averroists’ authority of human 
reason is that of Aristotle, and they argue from Aristotle for their positions 
concerning the unity of the human intellect and the eternity of the world. 
It is from human authority that they argue for the absolute independence 
of human reason. A few citations from Averroes will suffice to make evident 
that Aristotle’s authority is for the Averroists synonymous with the absolute 
independence of human reason. Thus his genius is vested with an absolute 
and inerrant quality. 


Credo enim quod iste homo fuerit regula in natura, et exemplar, quod natura 
invenitad demonstrandum ultimam perfectionem humanam in materiis.—Aristotelis 
doctrina est summa veritas, quoniam eius intellectus fuit finis humani intellectus, 
quare bene dicitur, quod fuit creatus et datus nobis divina Providentia, ut sciremus 
quidquid potest  sciri—Laudemusque Deum qui separavit hune virum ab allis in 
perfectione, appropriavitque ei ultimam dignitatem humanam, quam non omnis homo 
potest, in quacumque aetate attingere.—Composuit alios libros in hac arte (physica), et 
in logica et metaphysica ; et ipse invenit et complevit has tres artes (that is, the totality 
of science in the Aristotelico-Averroist classification). Invenit, quia quidquid inve- 
nitur scriptum ab antiquis in hac scientia, non est dignum quod sit pars artis huius, 
nec ambiguitas etiam, nedum quod principia essent. Complevit, quia nullus eorum, 
qui secuti sunt eum usque ad hoe tempus, quod est mille et quingentorum annorum, 
nihil addidit, nec invenit in eius verbis errorem alicuius quantitatis. Et talem virtu- 
tem esse in individuo uno miraculosum, et extraneum extitit. Et haec dispositio, 
cum in uno homine reperitur, dignus est esse divinus magis, quam humanus.—Et 
per hanc virtutem divinam inventam in ipso, fuit ipse inventor scientiae, et complens, 
seu perficiens eam, et hoc raro invenitur in artibus, quaecumque ars fuerit, maxime 
in hac arte magna. Sed diximus quod ipse fuit inventor et complens, nam dicta 
aliorum Antiquorum de his rebus non sunt digna ut sint dubitationes in his rebus, 
et a fortiori ut sint principia.! 5 

This servile submission to a human authority in matters of natural 
reason, this rational dogmatism, is extremely significant, both from the 
point of view of emancipation and from the polemic point of view. So 
long as «rerum veritas) is the norm, reason itself is independent of any 
human authority, and we cannot argue scientifically for the truth from 
any philosopher no matter how great. But when reason is centered in 
authority, then reason may claim, in some definite matter, freedom to 
assert what is or is not, even before it has discovered the true reason for 


1. Apud ManDONNET, op. cit., pp.153-154. 
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the assertion. Hence, even in the face of a given revealed truth, we would 
claim the right to hold a contradictory opinion. Thus one is confronted 
with an absolute right, prior to reason, that is, prior to strictly scientific 
evidence for the position one might hold. Thus man has to give no other 
reason for his positions than this right. 


St. Thomas’ concept of the freedom of natural reason is wholly opposed 
to this authoritarianism. A conflict between faith and reason can arise 
only in the realm of opinion, as distinct from science. Reason must reject 
its positions only when they are but opinions. This primacy of reason 
in matters of natural science on the one hand, and the Averroist’s primacy 
of the authority of human reason in the person of Aristotle on the other, 
explains the difficulty St. Thomas had to cope with and of which one is 
vividly aware in every page of the De Unitate irtellectus. 


One feels that even when St. Thomas shows that the Averroists cannot 
even invoke the lttera of Aristotle in favor of their position, he will fail to 
impress them. To what St. Thomas calls reason, that reason which is 
either the «why» of things, or our own reason which is posterior to things 
and prior to Aristotle, the Averroists substitute the primacy of the letter. 
St. Thomas supposes that even in reading an author such as Aristotle, 
reason comes first. The author’s positions are to be judged in the light 
of truth. «Studium philosophiae non est ad hoe quod sciatur quid homines 
senserint, sed qualiter se habeat veritas rerum»’. To this is opposed the 
notion of the authority of the philosopher, and in particular Aristotle, 
by Siger and Averroes. «Quaerendo intentionem philosophorum in hoe, 
magis quam veritatem, cum philosophice procedamus»”. 


Hence, in theory, the Averroist prescinds from reason as understood 
by St. Thomas, and any primacy accorded to reason in this sense will be 
an imposition, a tyranny imposed over and above that philosophy, that 
truth, which lies in the authority of the letter. Logically, then, reason 
may not be appealed to for the sake of interpreting the letter as to its truth 
or error. The truth is true a priori, and reason must conform to this truth. 
What the letter asserts, and what is, so far as we are concerned, are identical. 
Hence any reason prior to the letter must be wholly subjective. The 
authority of Aristotle thus frees the Averroist from the «tyranny» of reason, 
and the use of this reason in the reading of the letter, either to agree with 
it or to disagree with it, will be interpreted as reading subjective reason 
into the letter. 


Yet we ask: Whence comes the knowledge of the letter? Necessarily 
from him who constitutes himself the custodian of the authority of the 
letter. Whence comes the meaning of the letter? Necessarily from the 
arbitrary reason of the custodian thus self-constituted. Thus reason, and 
even the reason of Aristotle himself, is excluded by the authority of Aristotle, 
since Aristotle himself is not used in the interpretation of the letter. So 


1. In I de Caelo, lect.22, n.8. 
2. Apud Manponnet, op. cit., p.145. 
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much is implied in the supposed power and right of the reason to contradict 
even supernatural faith which has a necessity, if not based upon human 
reason, at least consonant with it. In other words, what we would call 
arbitrariness of interpretation becomes, in the hands of the Averroists, 
the freedom of reason, the freedom of reason from reason itself. The reason 
which contradicts this absolutely independent reason will be called arbi- 
trary. Thus, in the end, the Averroistic freedom of reason will make the 
letter express what arbitrary reason, the freedom of reason, wants it to 
express. In the name of freedom from authority, the tyranny of arbitrary 
reason is imposed, a reason limited by nothing but its own good pleasure, 
as against the strictures of valid science, and genuine authority which is, 
if not subject to human reason, at least reasonable. 


This arbitrary interpretation of Aristotle in the name of the authority 
of reason unfettered is further confirmed by what the Averroists actually 
hold Aristotle to teach concerning the unity, or unicity, of the human 
intellect, and the truth of a proposition such as «man is rational). We insist 
upon the unity of truth, which is the measure of intellect in speculative 
matters. The divine intellect is the cause of the truth of things and it 
is one. Our intellect, however, is subject to opinion. For the Averroist, 
human reason is one and it shines forth so completely in Aristotle that what 
the letter of Aristotle says becomes the authority for all future thought. 
Aristotle’s letter becomes as the temporal measure for all human learning. 
Thus, the human intellect becomes prior to the things themselves from 
which knowledge should come to us, and its unity is substituted for the 
unity of truth. In making this rapprochement between the divine unity 
of truth and the unity of the Averroistic intellect, one is only drawing the 


very conclusion that St. Thomas drew in his Opusculum, namely, that the 


Averroistic intellect is not only separated but is God Himself’. 


According to the Averroists, that intellect which is the best in man, 
is eternal. Along with the world, it is necessarily co-eternal with God. 
In this absolutely necessary universe, the separated intellect of man is as 
secure as God Himself. Hence the Averroistic insistence, from the philo- 
sophical point of view, on the eternity of the universe. The Thomistic 
position that, from the viewpoint of philosophy, it is impossible to ascertain 
whether the world is eternal or not, since this depends upon whether God 


- freely wills it to be from all eternity or not, was to the Averroists a blemish 


both on the being and on the power of the human intellect left to itself. 
Such uncertainty would mean that, without revealed truth, one cannot 
determine by oneself the actual condition of what is greatest in man. 
It is only if the one intellect is both eternal and able to demonstrate its 
necessity, its eternity, that it can make a complete reditio ad principium 
to itself as to an absolute self even in the face of God. Whether this intellect 
is ours in the personal sense or not, the important thing is that it is «in us», 


and that we can hold up that which is in us as self-possessive in its necessary 


1. De Unitate intellectus contra Averroistas parisienses (ed. Kenumr), Rome 1936, 
pp.69-70. ; 
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eternity. The eternity of the world and of the human intellect is thus an 
emancipation from all contingency, an exaltation of the self in the un- 
created super-self at the expense of God’s freedom and of His concern for us. 
This emancipation from contingency is thus at the same time an emancipa- 
tion from the absolutely necessary being that is God. Man cannot raise 
himself above himself, by himself, without diminishing the divinity itself. 


Averroism not only emancipates the intellect and the world as a 


whole from God by conferring upon them absolute necessity, but it deprives 
God of the knowledge of singulars and of that which is left of contingency 
in the universe. This too is an emancipation of the world from God. 
Divine government does not reach the singulars, nor does it reach human 
actions. In our necessity, the realm of singulars and contingency is really 
ours. The world of man is thus complete in itself. Man is fully at home 
with himself. Actually, the Averroist holds that God should concern us 
no more than we concern Him. One is left to wonder why God should be 
at all. Indeed Averroism is much more radical than the Critique of Kant 
who still held firmly the necessity of belief in God and immortality as an 
indispensable condition of the practical life. The immediate implications 
of Averroism are so «advanced» that only the temporary authority of 
Aristotle and the temporal authority of the time seem to have prevented 
the «modern spirit» in the Middle Ages from openly eliminating God and 
boldly asserting the complete independence and self-sufficiency of man. 


Since Averroism has been presented as the medieval form of the seeking 
for, and emancipation of, the self, of the exaltation of the absolute dignity 
of the self, how can such an effort at complete self-possession involve the 
denial of personal immortality? The coincidence of these two ideas is 
more logical than first appears. They are a typical illustration of the idea 
that the exaltation of the self leads ineluctably toward self-destruction, 
toward spiritual suicide. : 


Dignity means bonitas propter se. The intellectual creature, St. 
Thomas says, surpasses all other creatures both in the perfection of his 
nature and in the dignity of his end. The intellectual creature surpasses 
others by the dignity of his end because the rational creature alone by its 
own operation attains to the last end of the universe, namely by knowing 
and loving God, whereas other creatures cannot attain to the last end 
except by a remote_participation of His likeness'. Hence the true dignity 
of man comes from his ability to reach this end, and the full achievement of 
this dignity is accomplished only in the actual attainment of this end. 


The Averroistic intellect, however, is entirely self-sufficient. It is 
not merely incorruptible, it is necessarily eternal. Yet this very self- 
sufficiency is accompanied by the destruction of the individual soul’s 


personal immortality. The exaltation of the first entails the destruction | 


of the latter. Such an attempt is a true case of the alienation by which 
Feuerbach will explain away God. The one intellect is as a means of 


1. Contra Gentes, III, ¢.111. 
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escape from any form of subjection to God Himself. Whether, in Averroism, 
the intellect is mine or not is not important. The main point is that there 
be freedom. 


This idea will be pushed to its most logical conclusion in Marxism. 
So far as my person is concerned, why should not the Averroistic intellect 
become identified with the eternal necessity of matter, provided that it 
emancipaves my person from God? Why not submit my own actions to 
necessity, why not subject myself to the indignity of irresponsibility, provid- 
ed that this frees me from the divine law? 


St. Thomas, in his Opusculum, attacks the Averroists on the two-fold 
score of both misinterpreting the letter of Aristotle and of abusing reason 
itself. The first refutation is completed by the second. For while it is 
conceivable that a person could innocently misinterpret the letter of Aris- 
totle in an erroneous way and unintentionally contradict the truth, if 
this interpretation is shown to militate against obvious reason, it is ne- 
cessarily a deliberate effort to conceal and establish a purely arbitrary 
interpretation under the authority of an author. The Averroists openly 
recognized St. Thomas and St. Albert the Great as their adversaries, since 
Siger in his writings pays them the unheard-of compliment in medieval 
writing of naming his two contemporaries explicitly: Praeciput virt wm 
philosophia, Albertus et Thomas. On what grounds does he attack them? 
Not on the grounds of reasoning incorrectly, but on the grounds of mis- 
interpreting Aristotle: Ist¢ viri defictunt ab intentione Philosophi, nec 1n- 
tentum determinant!. In other words, they are accused, not of reasoning 
incorrectly, but of violating the authority of the letter of Aristotle, which, 
as interpreted by the Averroists, assumes a truth of its own, independent of 
rational truth or supernatural truth. Quaerendo intentionem philosophorum 
in hoc, magis quam veritatem, cum philosophice procedamus’. That this 
Averroistically interpreted letter of Aristotle is the norm of all truth is 
evident from the previously cited words of Averroes. 


Thus St. Thomas, in demonstrating that the Averroists pervert the 
meaning of Aristotle, does not attribute to them an honest error, as he 
does in refuting other authors, but accuses them of deliberate and therefore 
arbitrary misinterpretation. After showing that the Averroistic inter- 
pretation, involving as it does the erection of the independent mind into 


God Himself and the denial of personal immortality, is not only against 


the sense of Aristotle, but also against the interpretation of other comment- 
ators as equally qualified as Averroes, such as Themistius, Theophrastus, 
cited by Themistius, and Avicenna and Algazel, St. Thomas concludes: 
Unde miror ex quibus Peripateticis hunc errorem se assumpsisse glorientur, 
nisi forte quia minus volunt cum ceteris Peripateticis recte sapere, quam cum 


—Averroe oberrare, qui non tam fuit Pertpateticus quam philosophiae Peripa- 
teticae depravator®. Throughout the Opusculum, Averroes is treated to: 
perverse exponit. 


1. Manponnet, Siger de Brabant, p.174. ee 
2. Ibid., p.145. 
3. De Unitate intellectus, p.38. 
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In refuting the Averroistic interpretation by reason, St. Thomas 
exposes the manifest absurdities they involve. If the intellect is separated, 
so also is the will, and morality perishes. Reflecting, and making laws 
become vain, and social and civil life is destroyed’. Thus those who 
followed Siger’s doctrines could say that if St. Peter was saved, all men 
were saved and there was no need for any special striving on the part of 
the individual. Likewise it would be impossible to learn anything from 
a teacher or from experience, since by the unity of the intellect one would 
already possess the teacher’s knowledge and the separated state of the 
intellect would dispense with the phantasms of experience. Thus truth 
becomes independent both of science and experience. The separated in- 
tellect. becomes God, since all knowledge is one both objectively and numer- 
ically. Likewise, since knowledge is a knowledge of species, i.e. of the 
means of knowing, not of things, knowledge is not truly objective, as Kant 
was later to announce as a great discovery’. 


St. Thomas terminates his Opusculum by a famous challenge to the 
Averroists to come out in the open and refute what he has said of them. 
Si quis autem gloriabundus de falsi nominis scientia, velit contra haec quae 
scripsimus aliquid dicere, non loquatur in angulis nec coram pueris qut 
nesciunt de tam arduis judicare; sed contra hoc scriptum rescribat, si audet; 
et inveniet non solum me, qui aliorum sum minimus, sed multos alios 
veritatis zelatores, per quos ejus errort resistetur vel ignorantiae consuletur®. 


That the errors of the Averroists were far from smothered is evident 
from an attack upon them in a sermon which St. Thomas preached before 
the University. In it he accuses them of proposing doctrines against the 
faith and giving the words of Aristotle as justification, without, however, 
daring to openly admit the implications of the contradiction. Inveniuntur 
aliqui qui student in philosophia, et dicunt aliqua quae non sunt vera secundum 
fidem; et cum dicitur eis quod hoc repugnat fidei, dicunt quod Philosophus 
dicit hoc, sed tpsi non asserunt, imo solum recitant verba Philosophi. ‘The 
authority of the letter alone must suffice, especially when a clear affirma- 
tion would have been extremely dangerous. Aristotle could not be pursued, 
but Siger de Brabant could. What does St. Thomas say of this tactic? 
Talis est falsus propheta, sive falsus doctor, quia idem est dubitationem movere 
et eam non solvere quod eam concedere; quod signatur in Exod. (xxi, 83), 
ubi dicitur quod si aliquis foderit puteum, et aperuerit cisternam et non co- 
operuertt eam, ventat bos vicini sui, et cadat in cisternam, ille qui aperuerit 
cisternam teneatur ad etus restitutionem. That one of the doctrines attacked 
was that of immortality is evident from St. Thomas’ citation of it as a 
source of confusion in pagan philosophy which the Averroists would make 
coin of to oppose the limpidity of the faith. Plus scit modo una vetula de 
his quae ad fidem pertinent, quam quondam omnes philosophi. ... Sed quae 
vetula est hodie quae non sciat quod anima est immortalis? Multo plus potest 


1. De Unitate intellectus, p.57. 
2. Ibid., pp.70-73. 
3. Ibid., p.80. 
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fides quam philosophia: unde si philosophia contrariatur fidet, non est accep- 
tanda'. 


The pit opened by the Averroists who proposed the letter of Aristotle 
as a reason which could without further substantiation oppose faith and 
natural reason had not been laid open in vain. While Siger did not dare 
to defend openly its implications, his less cautious followers did it for him. 
Thus, among the statements condemned by the Papal Legate in 1276 
there are the following: Theology is founded on fables; the only wise men 
in the world are the philosophers; Christianity is an obstacle to science; 
the only happiness is in this world; death is the end of all; one should not 
pray; fornication is not a sin. 


This then is what Cassirer calls «an attempt at a rational explanation 
of nature... ‘science’ pure and simple»: a reason which does not dare to 
reason, which seeks to hide behind authority, a reason which denies the 
very rights of reason. This duplicity is evident since the Latin Averroists, 
after concluding that their doctrines are substantiated by reason, promptly 
assert their readiness to hold the contrary by faith, which while making 
the faith hold the impossible, is also to completely disown the validity of 
reason, something St. Thomas never did. «Adhuc autem gravius est quod 
postmodum dicit: Per rationem concludo de necessitate, quod intellectus est 
unus numero; firmiter tamen teneo oppositum per fidemy”. 


When faith has been supplanted by force, the successors of the Aver- 
roists will be equally willing to throw over reason for force. With reason 
jettisoned in the name of arbitrary authority masquerading as the freedom 
of reason, that is, freedom to contradict itself, there is nothing left to prevent 
man from serenely plunging to destruction in the name of emancipation. 
God and the immortality of the soul, the two most fundamental truths 
natural reason can demonstrate, are dismissed without regret. The philoso- 
pher is then left with the eventually hopeless task of ruling a world he did 
not make and delighting his soul with the nourishment of worms. 


Prerre Hyactnto Conway, O.P. 


1. Sermo III: «Attendite a falsis prophetis ...», Opera omnia (ed. Fretrh), 
Paris, Vivés, t.32, p.676. ; 
2. De Unitate intellectus, p.79. 


Notes sur le Cogito 


Le Cogito, si notoire aux personnes de bon sens et aux gens cultivés, 
on dit que les philosophes ne sont pas trés sirs de l’avoir bien compris. 
Il faut done y réfléchir encore. Mais la matiére est tellement difficile 
qwil vaut mieux l’approcher modo tentativo, se risquer 4 tatons, en 
esquissant et ressassant des réflexions souvent partielles, provisoires, laté- 
rales, voire impertinentes.. . 


* * * 


Les défenseurs de la science moyenne ont poursuivi, sans grand succés, 
le dessein de fonder une connaissance des vérités de fait, laquelle serait 
infaillible sans s’appuyer sur rien d’extérieur a l’intelligence. Descartes, 
avec le Cogito, parait y avoir merveilleusement réussi. Car, si je pense, 
il est d’abord absolument certain que je suis, en quelque maniére nouménale 
ou phénoménale que l’on voudra. D’autre part, cette vérité certaine 
est contingente, puisqu’il n’y a pas d’impossibilité 4 ce que je ne sois 
point. Enfin, il suffit que je la prononce ou que je la congoive en mon 
esprit, c’est-d-dire que mon intelligence n’a pas A sortir de soi, pour la con- 
naitre nécessairement comme vraie. 


Efforgons-nous d’entrer dans un peu plus de détail. Le donc du 
Cogito exprime une inférence nécessaire. Ceci ne veut pas dire que nous 
ayons affaire 4 un syllogisme. Quelle est alors la valeur de ce donc? 
Il marque une nécessité de conséquence entre l’antécédent je pense et le 
conséquent je suis, en méme temps que |’assertion de celui-ci en raison de 
Vassertion de celui-l4. Pour y mieux voir, souvenons-nous que dans la 
proposition conditionnelle autre chose est la validité de la conséquence, 
autre chose la vérité de l’antécédent et du conséquent. Par exemple, en 
disant que si un carré était rond il aurait un diamétre, on énonce une con- 
séquence évidente et nécessaire, c’est-A-dire que l’antécédent posé, le con- 
séquent ne pourrait-pas ne pas l’étre, bien qu’ils ne puissent étre vrais. 
Il y a donc des conditionnelles nécessaires en matiére impossible, comme 
il y en a en matiére contingente. Par suite, la vérité du conséquent de- 
mande davantage que la simple validité de la conséquence: il faut que 
Vantécédent se trouve vérifié, la condition remplie, ou, comme on disait 
autrefois, purifiée. Ainsi quand Dieu dit: «Si je décraéte de sauver Israél, 
Israél sera sauvé», il y a conséquence nécessaire, car il est impossible que 
Dieu veuille efficacement un effet et que cet effet ne vienne pas A exécution. 
Pourtant, dire: «si je veux» n’est pas encore vouloir. La condition n’est 
pas remplie par le seul fait qu’elle est supposée ou représentée, et tant qu’on 
en reste 14 rien ne permet de conclure A la réalité de l’événement. ~ 
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Mais c’est ici justement que se déclare la vertu singuliére du Cogito. 
Comment dire: je pense sans penser effectivement? Comment ne pas 
poser, vérifier la condition dans l’instant méme qu’on la suppose? La 
nécessité de la conséquence et la réalité de l’antécédent fusionnent dans 
une lumiére tellement une et tellement forte que mon intelligence n’a pas 
& sortir de soi pour saisir que je suis, du méme coup et avec la méme certi- 
tude. «De sorte qu’aprés y avoir bien pensé et avoir soigneusement examiné 
toutes choses, il faut conclure et tenir pour certain que cette proposition 
je suis, j’existe est nécessairement vraie toutes les fois que je la prononce 
ou que je la concois en mon esprit». Aprés le doute, et sortant naturelle- 
ment de son excés méme, le Cogito survient comme une étonnante péri- 
pétie accompagnée de reconnaissance’. 


* * * 


Maintenant, agitons encore un petit peu la célébre question de savoir 
si le Cogito se laisse configurer en syllogisme. 

Sije pense, je suis (ou, tout ce qui pense est — ou, il est impossible de 
penser et de ne pas étre, etc.). 

Or je pense. 

Done je suis. 

On voit tout de suite ’incompétence, en pareille matiére, de la forme 
syllogistique. En effet, la conclusion d’un syllogisme s’ensuit de la con- 
frontation d’une majeure et d’une mineure qui sont distinctes et dont 
aucune ne dérive de l’autre en vertu de ce syllogisme qu’elles composent. 
Or, dans le cas présent, la majeure exprime la nécessité de la conséquence 
(si je pense, je suis), et la mineure la réalité de Vantécédent (de fait je 
pense). On prend done je pense, tour 4 tour, comme antécédent possible 
d’une conséquence nécessaire et comme donnée de fait. On ne forge pas, 
pour autant, un syllogisme 4 quatre termes, mais on dissocie manifestement 
les deux choses que l’intention du Cogzto est de mutuellement et consubs- 
tantiellement impliquer: |’évidence immédiate de la nécessité de consé- 
quence et la conscience de l’acte de penser. Deux inférences s’extraposent 
alors: ’inférence abstraite signifiée dans la seule majeure, et l’inférence du 
fait: je suis, par ja mineure assumée, Avec une maladresse désastreuse, 
le syllogisme rompt le charme. Il coupe en deux, vi formae, la saisie vivante; 
simple, directe, dense. Il sépare une science de simple intelligence portant 


~ abstractivement sur l’évidence immédiate de la nécessité de conséquence, 


et une science de vision portant intuitivement sur le fait: je pense, je suts. 
La forme syllogistique décomprime, elle évente le Cogito. Décidément, 
elle ne peut pas lui convenir. 


* *« * 


Que deviendrait le Cogito s'il était possible que, pensant, je ne fusse 
point? Pourrait-il se maintenir sans le soutien de la nécessité de consé- 
quence que nous venons de marquer d’un gros trait et que Descartes, 
d’ailleurs, n’omet pas d’indiquer? «Non certes; j’étais sans doute si je me 


‘1. Cf. Antstore, Poétique, ch.10. 
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suis persuadé, ou seulement si j’ai pensé quelque chose». Au fond, n’est-ce 
pas sur cet imperceptible si que le malin génie vient trébucher? «Il n’y 
a done point de doute que je suis s’il me trompe». II est vrai que cette 
nécessité de conséquence est tellement évidente qu’on n’est pas obligé de 
la présenter dans tout son jour. On peut la retenir dans le clair-obscur d’un 
arriére-plan. Ou plutét, pour en user —ce qui est indispensable— sans en 
faire ostentation— ce qui pourrait étre embarrassant— elle est interpolée, 
incorporée dans le mouvement personnel et concret de l’esprit, de fagon 
qu’a la fin, on n’a plus qu’A prononcer l’enthyméme: «Je pense, donc je suis». 


Cependant, est-il bien juste de souligner emphatiquement le réle de 
cette nécessité de conséquence, qui est affaire de logique abstraite, alors 
que le Cogito est avant tout une expérience spirituelle? Sans doute, mais 
le Cogito ne serait pas une découverte si nouvelle et il n’aurait pas tant de 
suites dans la philosophie, s’il était une expérience spirituelle quelconque. 
Il veut étre une expérience sapientiale, et pour cela il ne peut pas simplement 
s’en tenir 4 la rencontre, donnée dans la conscience, de la pensée et de 
existence. I] entend révéler un certain ordre entre elles, le rapport d’un 
principe, d’une condition primordiale 4 ce qui en dépend. Le je pense 
impliqué, instauré dans le Cogito, pour répondre & l’intention dont celui-ci 
est animé, est donc indivisiblement un acte posé et un principe premier. 
Un tel je pense est-il possible? Telle est la question véritable et, si l’on 
ose dire, sur-transcendantale, que souléve l’inimitié du Cogito et du syllo- 
gisme. 


~ 
~ 


*x* * x 


Nous pouvons appréhender un acte quelconque ou bien dans le sujet 
qui l’éprouve, qui le vit, actuellement et concrétement, en exercice — ou 
bien selon ce qu’il est de soi, dans sa nature intelligible. Ainsi, tantét on 
percoit l’existence comme donnée, comme exercée dans et par ce qui existe. 
Tantét on l’appréhende selon son essence d’existence: |’actualité intime au 
point que, sans elle, rien n’est du sujet dont elle est le prédicat — et ultime, 
au point qu’il n’y a plus de prédicat dont elle puisse étre le sujet. De 
méme pour la pensée: je puis m’y attacher comme 4 un acte concret, 
exercé, vécu que je pose et dont j’ai l’expérience intérieure. Mais je puis 
aussi la considérer en soi et selon sa propre nature intelligible. 

Ces deux modes d’appréhension peuvent trés bien porter sur la méme 
matiére, le méme objet, le méme acte, et ils ne s’excluent pas non plus 
formellement; au contraire il arrive souvent qu’ils concourent. Ils diffé- 
rent pependant, et il est impossible de les confondre. Car il est impossible 
de considérer en méme temps et sous le méme rapport la méme chose 
comme donnée en exercice et en faisant abstraction de cet exercice. Ni 
Platon, ni les défenseurs de la science moyenne, ni Hegel et bien d’autres, 


qui Pont tenté dans des intentions, des perspectives et de fagons si diverses, 


ne sont parvenus 4 surmonter ou & fondre cette contradiction dans une 
unité satisfaisante. 
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Pour étre représentée secundum se, une nature intelligible doit se pré- 
senter en situation purement objective, ce qui veut dire dans une condition 
telle que l’on y fait abstraction de tout ce que Vobjet ne comporte pas 
de soi. Or, & Vexception de Dieu, il n’implique de soi aucune existence, 
ni au dehors, ni au dedans de l’esprit. Faut-il rappeler ici que faire abstrac- 
tion n’est pas exclure, mais simplement ne pas considérer? C’est pourquoi 
la connaissance dont on dit qu’elle est contenue dans les limites de Vintellr- 
gence ne se définit pas par la présence de fait, dans l’esprit, de l’objet ac- 
compagné, de fait, de l’acte de connaitre, mais rigoureusement par ceci 
que l’acte de connaftre s’en tient dans l’objet A ce que l’objet comporte 
de soi. L’objet appréhendé de cette maniére absolument objective est 
connu selon un mode plus simple, plus limpide, plus immatériel. II s’offre 
a la pénétration analytique qui peut y découvrir l’ordre, la connexion 
qu’il fonde et qu’il soutient avec d’autres choses. Au contraire, la per- 
ception d’un acte exercé comme tel, est par nature, complexe, synthétique, 
coneréte. Conjointe A l’existentiel, mais au prix d’une immatérialité 
ternie, elle ne peut, laissée 4 elle-méme, surmonter la confusion ni déméler 
un ordre. 


Il s’ensuit que rien ne peut étre représenté formellement et expressé- 
ment comme principe s’il n’est représenté en situation absolument objective. 
Car, pour connaftre un principe comme tel, ce n’est pas assez de le percevoir 
concrétement associé & quelque autre chose: il faut le voir distinctement et 
comparativement selon sa connexion, son ordre a ce dont il est le principe. 


* * * 


Ici, on peut noter une petite observation au sujet de la connaissance 
expérimentale. La connaissance expérimentale a ceci de propre, et par la 
elle différe de la connaissance intuitive qui n’exige pas cette condition, que 
la présence entitative et en acte exercé de l’objet y est le principe de Vacte 
deconnaitre. Cependant, autre chose est que le principe, réellement pré- 
sent, exerce sa fonction de principe, autre chose qu’il soit formellement 
repéré comme principe. Il ne l’est pas dans la connaissance sensible exté- 
rieure. Mais quand la connaissance expérimentale se rencontre dans un 
sujet doué d’intelligence, c’est-A-dire capable de se saisir absolument de 
Vobjet, alors, précisément parce qu’elle est investie, éclairée, aiguisée par 
la connaissance de mode quidditatif, Vexpérience s’éléve 4 la reconnaissance — 
objective de son principe comme principe. C’est pourquoi |’expérience 
mystique, par exemple, doit elle-méme se régler ou sur la vision béatifique, 
ou sur la foi et la théologie. 


x * * 


Il n’y a rien de plus éloigné de la connaissance expérimentale que la 
représentation d’une nécessité de conséquence. Celle-ci n’est fondée ni 
sur la vérité de fait ni méme sur la possibilité de Vantécédent. L’évidence 
de cet énoncé: si le soleil luit, a fait jour, brille encore 4 minuit. La né- 
‘cessité de conséquence est fondée sur l’essence, sur la nature de la conséquen- 
ce, c’est-d-dire qu’elle relave d’une connaissance purement et simplement 
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abstractive, od les objets sont considérés indépendamment de toute exis- 
tence et dans la ligne de ce que leurs essences exigent de soi. Aussi, la 
seule nécessité de conséquence ne permet-elle pas de déduire une vérité 
de fait: il faut, nous l’avons rappelé, que la condition soit remplie. Cepen- 
dant la représentation d’une nécessité de conséquence est indispensable 
toutes les fois que nous voulons voir une vérité, méme de fait, dériver 
rigoureusement de son principe. Tellement que, sans la nécessité de con- 
séquence, la notion méme de principe s’évanouit. I s’ensuit que pour 
connaitre une vérité de fait en tant qu’elle dérive nécessairement de son 
principe, il faut deux représentations différentes de celui-ci: l'une abstrac- 
tive, analytique, qui seule peut révéler la nécessité de la conséquence 
et son fondement dans la nature de l’antécédent; l’autre, portant sur 
l’exercice de fait du principe, sur l’antécédent comme actuellement donné. 


Ainsi, pour m’assurer sur ma pensée de mon existence, je dois m’ap- 
puyer sur ma conscience comme expérience, sur mon je pense en acte 
exercé. Ce n’est pas assez que je l’appréhende objectivement, car 4 ne le 
considérer qu’en soi, il n’est pas impossible et je puis moi-méme concevoir 
qu’il n’existe pas plus que Jupiter. Toutefois si cette appréhension absolue, 
purement objective de ma pensée ne suffit pas, elle est nécessairement 
prérequise. En effet, conscient que je pense, comment serais-je infailli- 
blement certain que je suis parce que je pense, si je ne vois d’abord claire- 
ment l’incompossibilité de ces deux choses: penser et ne pas étre et, par 
suite, la nécessité de cette conséquence: si je pense, je suis? Il en va ici 
comme pour la science divine des vérités contingentes. La science de 
vision, connaissance infaillible de l’événement, se fonde sur le décret actuel 
de la volonté divine, pris en acte exercé. Mais cette s-"cxse certaine du 
fait présuppose néanmoins la connaissance de l’ordre, de 1a connexion néces- 
saire, de la nécessité de conséquence entre le décret et le fait contingent. 
Il faut done que Dieu veuille effectivement pour savoir infailliblement 
que le fait se produira. Mais il lui faut d’abord savoir qu’il est impossible 
que ce qu’il veut effectivement n’arrive pas infailliblement. Or cet ordre, 
cette connexion nécessaire ne dépend pas du décret au titre de son exercice, 
mais au titre de son essence et de sa perfection. Elle est analytique; 
elle reléve de la science de simple intelligence: «Non est qui possit resistere 
voluntati tuae, si decreveris salvare Israél»'. Que Dieu ne voie pas cela 
d’abord, sera-t-il sir, quand il veut, que ce qu’il veut arrivera? 


Le syllogisme, quand on l’applique au Cogito, distingue ouvertement 
entre la conscience subjective et l’appréhension objective de la pensée, 
et, pour l’inférence du fait je suds, il subordonne la premiére & la seconde. 
A cette inférence il n’éte rien de sa vigueur. Mais, dans sa majeure, il 
étale, et comme un principe dominant, une nécessité de conséquence ana- 
lytique, universelle, détachée, objective, valable en soi et de soi, dont la 
vérité n’est pas fondée sur le fait subjectif et concret qu’on la pense. 


_ La distinction joue ici, que saint Thomas rappelle souvent: «Intel- 


lectus meus quando intelligit se intelligere, intelligit quemdam singularem 
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actum; quando autem intelligit intelligere simpliciter, intelligit aliquid 
universale»’. 


a eer 


En effet, bien avant Descartes, l’averroisme s’embarrassait sur le méme 
obstacle que l’idéalisme postérieur au Cogito tentera de forcer. En séparant 
intellect universel de homme singulier, Averroés ne pouvait plus expli- 
quer comment celui-ci peut encore dire je pense, ce qu’il faut pourtant 
quw’il fasse, ne serait-ce que pour philosopher sur l’intellect universel. 
Descartes lui-méme ne parait pas encore beaucoup ressentir |’antinomie, 
incluse dans le Cogito, entre le je pense principe, le je pense absolu, et le 
je pense, fait empirique et concret. Illa résout hardiment, comme Diogéne, 
en marchant: la nécessité de conséquence étant fondue dans le mouve- 
ment de l’esprit, ce qui permet A la fois d’en user et de s’en distraire. Au- 
trement dit, la question de la coincidence d’une donnée qui est empirique, 
et d’un principe, qui ne peut pas l’étre, est elle-méme tranchée empirique- 
ment, sous le couvert d’une certitude immédiate et subjective. Des 
Spinoza, la nécessité de conséquence, la pensée comme principe révélent 
des exigences qui ne cesseront plus de travailler la philosophie. Car, 
c’est bien A la pensée comme principe que s’attache Spinoza, et voyant 
qu’il faut alors la mettre dans la situation que ce titre réclame, il brise 
la subjectivité empirique et fait de la pensée l’attribut objectif d’un objet 
absolu. Comment, pourtant, s’en tenir 4 une solution telle, puisque tout 
objet a pour condition de sa représentation un je pense actuel et subjectif ? 
Leibniz réintégre le sujet dans ses prérogatives. Mais le sujet que Leibniz 
concoit est, indivisiblement, sujet réel ou ontologique, sujet connaissant 
ou épistémologique et sujet logique. De sorte que, si, d’une part, .toute 
la réalité de l’étre se confond, s’identifie radicalement avec la spontanéité 
du connaissant, d’autre part et inversement, cette spontanéité subjective 
s’exerce en suivant, par maniére d’automate, une ligne ontologique et 
logique qu’elle ne détermine pas: la ligne que définit la maxime prae- 
dicatum inest subjecto, le principe de raison suffisante. Ce n’est qu’avec 
Kant que se dégage enfin la notion de sujet transcendantal, c’est-A-dire 
d’un sujet qui doit étre: a) principe, condition originaire de toute déter- 
mination objective (ce qu’il n’était pas encore chez Leibniz); 6) sans étre 
empirique (ce qu’il était encore chez Descartes) parce qu’alors il ne serait 


"pas un principe; c) et sans étre un objet, une substance (ce qu’il était encore 


pour Spinoza) parce qu’il dépendrait ainsi de quelque je pense antérieur. 


Un tel sujet, un tel je pense est-il pensable? Puisque l’on ne connait 
scientifiquement une chose que si on la connait par ses principes, et puisque 
le principe premier de toute. détermination objective est le je pense, tout 
savoir d’un objet doit s’achever dans le savoir du savoir, c’est-a-dire dans 
la réflexion, dans la philosophie transcendantales. Pourtant, il ne suffit 
pas pour constituer celle-ci que le je pense originaire en soit le_ principe. 


- Tl faut qu’elle le reconnaisse pour le premier principe. Et derechef, qu’elle 


1. De Unitate intellectus contra Averrotsiai parisienses (ed. KEnLER), Rome 1936, 
p.72. : = ; 
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le représente en phase objective, secundum se. II s’ensuit que la philoso- 
phie transcendantale contredit par ce qu’elle est, ce qu’elle a été instituée 
pour établir, & savoir que le je pense est le principe originaire de toute 
représentation d’un objet. Ni Fichte, qui part d’un moi conscient, ni 
Schelling qui remonte jusqu’A un moi ingénu, lequel n’est pas encore un 
objet pour lui-méme, ne résolvent la question. II ne s’agit pas ici de savoir 
sile moi est tel ou tel, mais si une philosophie nous déclarant ce qu’est ce 
moi est possible. §’il est principe de l’objet comme tel, comment sera-t-il 
un objet? Et s’il n’est pas un objet comment y aura-t-il une philosophie 
transcendantale? Il reste une voie. Hegel la suit: faire de cette contra- 
diction, la solution. 


En vérité, l’anatomie de la philosophie transcendantale rappelle beau- 
coup celle de la science moyenne. Bien sar, elles s’occupent de principes 
trés différents: la science moyenne, de l’acte de la volonté divine, la phi- 
losophie transcendantale, de l’acte de la pensée pensante. Mais cette 
différence nettement marquée, elles ont des traits fondamentaux communs 
qu’on souhaiterait que les philosophes se décident enfin 4 examiner. Par 
exemple, science moyenne et philosophie transcendantale prétendent assu- 
rer une connaissance certaine de vérités synthétiques manendo intra 
limites intellectus. Et comme il est impossible de demeurer 4 l’intérieur 
de l’entendement, si le principe originaire de la vérité synthétique n’est 
expressément représenté en lui-méme, philosophie transcendantale et 
science moyenne l’exposent en phase objective: l’une ne peut pas plus 
composer son objet sans y mettre le décretsede la volonté divine que l’autre 
sans y mettre le je pense. 


* * * 


Cette objectivation inévitable, cet appel patent, désespéré et contra- 
dictoire 4 la puissance, 4 l’absolu de la condition objective, sont tangibles 
dans le fait que la déduction transcendantale doit, de son propre aveu, 
se rattacher, en fin de compte, 4 des propositions analytiques. Or, une 
proposition analytique est vraie de soi, c’est-a-dire en vertu des seules 
exigences objectives, quidditatives, des termes qui la composent. Un des 
principes de base de la philosophie transcendantale est la proposition que 
voici: «le je pense doit pouvoir accompagner toutes mes représentations». 
Remarquons bien, d’ailleurs, que cette proposition est trop large pour définir 
le je pense en tant que principe originaire de tout le savoir. Elle embrasse, 
en général, toute conscience, empirique ou pure: entre lesquelles il y a 
cette différence que dans la conscience empirique le je pense accompagne 
simplement les objets, tandis que dans la conscience pure il les accompagne 
en ayant conscience de son identité et de sa fonction de principe & leur égard. 
Mais il faut bien que la proposition dont nous parlons se vérifie aussi, et 
méme d’une fagon plus particuliére, au niveau de la conscience ou de l’aper- 
ception pures. Le je pense serait-il le principe originaire de toute déter- 
mination objective et se connaitrait-il comme tel, si l’objet pouvait se sépa- 
rer de lui? La proposition est donc une des assises premiéres de tout 
V’édifice de la raison. Et elle ne peut l’étre qu’en étant analytique. Si 
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elle ne l’était pas, ou bien elle serait contingente, ce qui entrainerait la 
ruine de la philosophie transcendantale; ou bien, sa nécessité dépendrait, 
elle aussi, du je pense, A quoi, sans elle, il est pourtant impossible de remonter 
comme A un principe nécessaire. 


Mettre en doute cette proposition revient 4 se demander quelle con- 
nexion il y a de l’objet pensé & l’acte de la pensée qui le pense: est-ce vrai- 
ment une connexion analytique et par soi ou bien une connexion synthé- 
tique et par accident? Berkeley s’était appliqué déji 4 en établir le 
caractére analytique. On se souvient de cet argument qui doit prouver 
V’inexistence des choses en dehors de |’esprit: 


Mais, dites-vous, rien n’est certainement plus facile pour moi que d’imaginer 
des arbres dans un pare, par exemple, ou des livres dans une salle de travail et personne 
pour les percevoir. Je réponds que vous le pouvez et qu’il n’y a & le faire aucune 
difficulté. Qu’y a-t-il lA de plus, je vous le demande, que de former dans votre intel- 
ligence certaines idées que vous appelez livres, arbres et d’omettre au méme moment 
Vidée d’une personne qui les percoive? Mais ne les percevez-vous pas vous-méme, 
ne les pensez-vous pas vous-méme pendant tout ce temps? Cette remarque ne sert 
en rien votre dessein: elle montre seulement que vous avez le pouvoir d’imaginer, 
ou de former des idées dans votre intelligence: elle ne montre pas que vous puissiez 
admettre la possibilité pour les objets de pensée d’exister hors de Vintelligence. Pour 
létablir il faudrait que vous les pensiez comme existant sans qu’ils soient représentés, 
ni pensés, ce qui est une contradiction manifeste?. 


Il est vrai que de la présente argumentation on peut inférer, au plus, 
qu’il est impossible, non pas que des objets existent, mais que je me les 
représente qui existent hors de esprit. Et ceci n’a pas échappé 4 Kant, 
comme le montrent les mots “pour moi» dans le passage que nous allons 
transcrire. Mais cela mis 4 part, et pour ce qui est du lien nécessaire de 
Vobjet au je pense, le raisonnement de Kant procéde du méme fonds que 


_ celui de Berkeley: 


Le je pense doit pouvoir accompagner toutes mes représentations; car autrement 
serait représenté en moi quelque chose qui ne pourrait pas du tout étre pensé, ce qui 
revient & dire ou que la représentation serait impossible, ou que, du moins, elle ne 
serait rien pour moi?. 


Par une coincidence vraiment insigne, on retrouve encore la méme 
veine dans l’objection fondamentale de Suarez contre la distinction réelle 
de essence et de l’existence. Et en effet, il y a de Vanalogie entre la con- 
nexion de l’essence et de l’existence dans la créature et la connexion du 


_je pense et de l’objet dans notre connaissance. Voici comment Suarez 


expose l’idée générale de sa propre sentence: 


Tertia opinio affirmat essentiam et existentiam creaturae, cum proportione 
comparatas, non distingui realiter, aut ex natura rei, tanquam duo extrema realia, 


sed distingui tantum ratione . . . Haec opinio tertia sic explicanda est, ut comparatio 
fiat inter actualem existentiam, quam vocant esse In actu exercito, et actualem essen- 


tiam existentem. Et sic affirmat haec sententia, existentiam et essentiam non dis- 
tingui in re ipsa, licet essentia abstracte et praecise concepta, ut est in potentia, distin- 


-guatur ab existentia actuali, tanquam non ens ab ente. Et hance sententiam sic 


explicatam existimo esse omnino veram. Eiusque fundamentum breviter est, 


1. Burxeuey, Principes de la Connaissance humaine, lére partie, n.23, dans 
Ocuvres choisies, trad. A. Luroy, Paris 1944. = 

2. Kant, Critique de la raison pure, §16, trad. TremMEsayauns et Pacaup 
(éd. Sprrus), p-110. 4) > 
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quia non potest res aliqua intrinsece ac formaliter constitui in ratione entis realis 
et actualis per aliquid distinctum ab ipsa, quia hoe ipso quod distinguitur unum ab 
alio tanquam ens ab ente, utrumque habet quod sit ens, ut condistinctum ab alio, 
et consequenter non per illud formaliter et intrinsece}. 


Sans V’existence l’essence n’est rien. Or si elle est distincte de 1’exis- 
tence, elle est sans l’existence. Donc si elle est distincte de l’existence, elle 
n’est rien. La majeure de ce raisonnement est incontestable, car c’est la 
fonction propre de l’existence de susciter une chose, hors de ses causes et 
hors du néant, dans la réalité actuelle de l’étre. Et comme une chose ne 
peut étre actuellement hors de ses causes et hors du néant que si elle est 
intrinséquement et formellement en soi, que si elle est elle-méme en acte 
et, en acte, elle-méme, il faut bien aussi que la mineure soit vraie: comment 
serait-on formellement et actuellement en soi, par un acte distinct de soi? 
Bref, ou bien l’essence n’est rien, ou bien elle n’est pas réellement distincte 
de l’existence. Pour justifier une distinction réelle entre l’essence réelle 
et l’existence, il faudrait montrer que l’essence existe puisqu’elle est réelle, 
mais en supposant qu’elle n’existe pas, puisqu’elle est réellement distincte 
de l’existence: ce qui est une contradiction manifeste. 


Ainsi, de méme que l’essence, séparée de l’existence, n’est rien en 80i, 
de méme l’objet, séparé du je pense, n’est rien pour moi. Car c’est ]’exis- 
tence qui fait étre actuellement en soi, et c’est le je pense qui fait étre 
actuellement pour moi. De facgon que |’impossibilité de la séparation se 
transcrit avec rigueur dans ces deux propositions analytiques: l’essence 
existante existe; l'objet que je pense, je le pense. 


~ 


*x* *« * 


Il n’est pas question de contester ni la certitude ni l’évidence analy- 
tique des propositions de ce genre. I] faut reconnaitre, au contraire, l’im- 
mensité de leur empire, lequel s’étend indifféremment 4 toute connexion 
par sol ou par accident, 4 toute matiére nécessaire ou contingente. Par 
exemple, s’il est analytique qu’une porte soit une porte, il l’est aussi qu’une 
porte ouverte soit ouverte. Toutes les fois que l’on prend un sujet en 
tant qu’il est composé avec un prédicat et quelle que soit la connexion 
qu’ils soutiennent entre eux, il est impossible que ce prédicat n’appar- 
tienne point 4 ce sujet, parce qu’il est impossible d’affirmer le méme du 
méme et de le nier en méme temps. C’est lA le fondement de l’interpré- 
tation (et de la subversion) leibnizienne de la maxime classique: praedicatum 
inest subjecto. C’estde la que cette interprétation et, avec elle, le principe 
de raison suffisante tiennent leur apparence. II n’est pas contradictoire, 
absolument parlant, il n’est pas impossible que César ne franchisse pas le 
Rubicon. II est done contingent, il est synthétique qu’il le fasse. II est 
certain pourtant qu’il le fera, parce que ce prédicat est analytiquement 
compris dans la notion compléte et concréte de ce sujet. Mais pourquoi 
ce sujet exige-t-il d’étre composé avec ce prédicat? C’est qu’il ne serait 
plus le méme, mais un autre, s’il en était privé. Le sujet individuel est 
done, en tant que sujet, et en tant que sujet identique 4 lui-méme, le prin- 


1, Suarnz, Disputationes Metaphysicae, Gendve 1614, disp.31, sec.1, nn.12, 13. | : 
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cipe originaire de tout prédicat qui se rencontre en lui. En effet, il faut 
bien remonter jusqu’a cette identité si ’on veut faire du sujet la raison du 
prédicat. Car le sujet, en tant que sujet, n’est le principe immédiat que 
d’une prédication d’identité. La raison en est que l’identité n’a cours 
que 1A ov il n’y a pas de distinction entre puissance et acte. Or le sujet 
individuel n’est et ne peut étre l’acte de rien d’autre, d’aucune puissance 
& lui sous-jacente. C’est donc seulement en fonction de son identité avec 
lui-méme que le sujet sera tenu pour le principe de tous les prédicats qui 
lui appartiennent: ce César franchit le Rubicon parce que ce César est ce 
César. Kant, dans la Déduction transcendantale, transposera cette dialec- 
tique dans l’ordre des rapports du sujet connaissant et de Vobjet connu. 
Il dira que c’est en tant qu’il connaft sa propre identité que le je pense 
est le principe de toute détermination objective. Mais notons aussi le 
secours, le soulagement, |’élargissement merveilleux qu’une telle philo- 
sophie apporte A la science moyenne, dont les défenseurs avaient vainement 
peiné pour établir comment Dieu pouvait bien voir dans la créature en 
tant que sujet de l’acte libre, le principe originaire de cet acte. 


Or, est-il vrai que ce sujet ne serait pas identique A lui-méme si I’un 
quelconque de ses prédicats était changé? Que VUlysse qui ne.ferait pas 
ce voyage serait un autre Ulysse? Assurément, qu’il le fasse et qu’il ne le 
fasse pas, cela compose une autre réalité. Mais cela suppose-t-il un autre 
sujet? On ne peut le soutenir que par une pétition de principe et qui 
implique, au fond, la négation, dans le sujet, de la potentialité. Car on 
admet alors qu’il n’est tel que pour autant qu’il est actuellement composé 
avec tous ses prédicats. C’est-d-dire qu’avant l’analyse et pour la fonder 
on se donne la synthése. Le prédicat que l’on a préalablement mis du 


- edtédu sujet, il devient nécessaire qu’on Vaffirme de ce sujet, mais en tant 


qu’il est composé avec lui et pas davantage: Socrate assis est assis. En 
ce sens, il y a du nécessaire jusque dans le contingent. Mais cela n’im- 
plique nullement que Socrate réclame de soi ce prédicat. Est-ce 4 dire 
que le prédicat se joue seulement autour du sujet? On le dira si l’on ignore 
la puissance, et jusqu’ol, en fait de profondeur, elle peut étre immutée, 
éveillée par l’acte. 


x * * 


Pour en revenir en particulier 4 nos deux propositions: il est nécessaire 
que l’essence existante existe, et que Vobjet que je pense, je le pense. Mais 
est-il nécessaire que l’essence existe et que Vobjet, je le pense? Comment 
se fait-il que Kant, qui a si irréductiblement catalogué les jugements syn- 
thétiques, n’ait pas vu que cette derniére proposition en était un? C’est 
qu’il y a ici une apparence trés trompeuse. Dans d’autres propositions 


_synthétiques il est manifeste que le sujet demeure, alors méme qu’il est 


séparé du prédicat. Ici c’est impossible. II est impossible que Vessence 
soit donnée en soi sans l’existence, ou que Vobjet soit pour moi sans le 


je pense. Cependant, Vimpossibilité d’une telle séparation ne suffit aucu- 


nement a fonder une prédication analytique. Dans le moment ot elle 


existe, il reste encore 4 savoir si c’est de soi que l’essence revendique l’exis- 
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tence. Dans le moment méme ov il est objet pour moi, est-ce de soz que 
objet demande A étre accompagné du je pense? Est-ce la une note qui 
soit inscrite dans sa nature? Et ne puis-je moi-méme faire abstraction 
de ma pensée qui le pense, pour m’en tenir a ce qui le constitue secundum sel? 


Ainsi, dans les textes cités plus haut, ni Suarez, ni Berkeley, ni Kant 
ne prouvent qu’il y ait une liaison analytique entre les termes en question. 
Ils prennent une concomitance inséparable pour une connexion intrinséque, 
le fait pour le droit. De telle sorte que la proposition que l’idéalisme, en 
général, et la philosophie transcendantale, en particulier, supposent 4 leur 
base et qu’ils doivent tenir pour analytique, en vérité ne l’est aucunement 
et que la preuve qu’ils en avancent est manifestement invalide. 


* #* * 


Il y a cependant un certain étre qui est lié au je pense intrinséquement, 
per se et non per accidens. C’est l’ens ut verum, l’étre en tant qu’il signifie 
la vérité de l’affirmation et de la négation. Et son contraire, le non-étre, 
en tant qu’il en signifie la fausseté. On sait qu’aprés l’avoir défini, Aristote 
le met en marge de la considération principale de la métaphysique, parce 
qu’il reléve de la science de l’Ame et parce qu’il n’ajoute rien aux déter- 
minations constitutives de l’étre réel. Par ce second caractére, il ressemble 
a l’étre par accident, si proche du non-étre. La concordance antithétique 
d’Aristote et de Kant est bien claire sur ce point. D/’une part, celui-ci 
parle de «la représentation simple, par elle-méme tout a fait vide de con- 
tenu: Moz, dont on ne peut pas méme dire qu’elle soit un concept et qui 
n’est qu’une simple conscience accompagnant tous les concepts. Par ce 
mot, par cet zl ou par cette chose qui pense, on ne se représente rien de plus 
qu’un sujet transcendantal des pensées = X, et ce n’est que par les pensées 
qui sont ses prédicats que nous connaissons ce sujet, dont nous ne pouvons 
jamais avoir séparément le moindre concept»?. Et d’autre part, n’est-ce 
pas précisément cet ens ut verum qui fait l’objet principal de la considération 
de la Critique de la raison pure? Et n’est-ce pas A juste titre et confor-. 
mément 4 la démarcation d’Aristote, que cette Critique s’érige en dehors 
de la métaphysique, de l’étre, et contre eux? Mais ceci engage dans de 
nouvelles et difficiles digressions. 


JACQUES DE MonLfon. 


1. Cf. Juan pm Sarnt-THomas, Cursus theologicus (6d. de Solesmes), t.1, pp.448 ss 
2. Critique de la raison pure (6d. cit.), p.281. : 


a 


Lactivité affective selon 
Jean de Saint-Thomas 


L’étude de l’intelligence, en philosophie de la nature, est forcément 
sommaire: comme |’écrit saint Thomas dans le De Sensu et Sensato', un 
traité De Intellectu et Intelligibili appartiendrait 4 la métaphysique; ce 
traité serait, par rapport au traité général de métaphysique, ce qu’est le 
De Sensu et Sensato par rapport au De Anima. Mais ce traité n’existe pas 
dans la métaphysique d’Aristote, telle qu’elle nous est parvenue: ou bien 
il a été perdu, ou c’est peut-étre la mort qui a empéché Aristote de rédiger 
cette partie de sa métaphysique’. 


De méme, une étude intégrale de l’activité affective ressortit 4 la 
métaphysique, puisqu’elle doit englober non seulement |’activité appétitive 
des étres mobiles, mais aussi l’acte volontaire des substances séparées et 
de Dieu lui-méme. 


Mais le probléme de I’activité affective a toujours été beaucoup moins 
étudié que la connaissance. C’est ainsi, par exemple, que Von suscite 
presque toujours un certain étonnement, quand on affirme que la spiration 
ne se rencontre pas uniquement dans la sainte Trinité. Il ne sera done pas 
inutile de présenter ici, sous l’égide de Jean de Saint-Thomas, une analyse, 
non seulement psychologique mais métaphysique, de |’amour ou de la 
tendance affective. Nous voudrions que cette étude contribue 4 faire 
mieux comprendre un vaste domaine de la psychologie sensitive et intellec- 
tuelle; et, ce qui est beaucoup plus important. encore, qu’elle nous livre 
les notions philosophiques les plus utiles 4 |’étude théologique de l’origine 
spirative de l’Esprit-Saint. 


La seule tendance qui nous intéresse ici est la tendance élicite, qui est 
conséquente 4 la connaissance. Cette tendance élicite trouve sa réalisation 
dans l’acte de l’appétit sensitif et dans l’acte de la volonté. Toutefois, 
nous étudierons principalement, ici, l’acte de la volonté, qui a été l’objet, 
par suite des processions trinitaires, d’une étude plus approfondie. 


1. «Praeter librum de Anima Aristoteles non fecit librum de intellectu et intelli- 
gibili: vel si fecisset, non pertineret ad scientiam Naturalem, sed magis ad Metaphy- 
sicum, cujus est considerare de substantiis separatis».— De Sensu et Sensato, lect.1 
(ed. Prrorra), n.4. 

2. «Utrum contingat intellectum nostrum non separatum a magnitudine, idest 


- a eorpore, intelligere ali uid separatorum idest aliquam substantiam separatam .. 


Haee quaestio pertinet Metaphysicum: non tamen invenitur ab Aristotele soluta, 
quia complementum illius scientiae nondum ad nos pervenit, vel quia nondum est 
totus liber translatus, vel quia forte praeoccupatus morte non complevit».—In III 
de Anima, lect.12 (ed. Prrorra), n.785. 
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Nous n’entrerons pas dans les multiples actes de la volonté: cette seule 
étude exigerait tout un volume. Nous nous bornerons a considérer, parmi 
les multiples tendances de la volonté, l’acte le plus simple, et en méme temps 
le plus fondamental puisqu’il est le premier principe et la racine commune 
de tous les autres: l’acte d’amour’. Et parce que l’amour de concupis- 
cence — qui implique potentialité dans son sujet — ne réalise que secundum 
quid la notion d’amour et d’activité immanente, nous l’exclurons aussi de 
notre étude. Nous restreindrons donc notre sujet 4 l’amour le plus pur: 
amour d’amitié ou de bienveillance’. 


Qu’est-ce donc que ’amour? L’amour est une inclination de la faculté 
appétitive en présence d’un bien connu. Inclination caractérisée, diffi- 
cile A définir, mais dont chacun peut saisir le caractére propre en sondant 
son expérience et en scrutant ses propres impressions: inclination sui generis, 
qui erée entre l’aimant et l’aimé cette union intime, d’ordre affectif, par 
laquelle l’aimant est entrainé, comme par un poids, vers l’objet ou la per- 
sonne aimée. L’amour incline et entraine l’4me vers son objet aussi réel- 
lement que le poids matériel entratne le corps vers la terre: «Mon poids 
a moi, disait saint Augustin, c’est mon amour. Partout ov je vais, c’est 
lui qui m’entraine»*. 


Le propre de la volonté et de tout appétit élicite est done de tendre 
consciemment vers les choses. C’est cette tendance consciente de tout 
appétit élicite que nous appellerons désormais activité affective: actuvité, 
parce qu’elle est un acte second, opératif et vital; affective, pour la distin- 
guer de l’activité assimilatrice et centripéte qui est le propre de toute 
faculté de connaissance. 


Mais de méme que I’intellect créé ne peut connaftre que s’il est intrin- 
séquement enrichi par la similitude de l’objet 4 connaitre, ainsi — pour des 
raisons que nous déterminerons bientdt — la volonté créée ne peut tendre 
vers un bien déterminé que dans la mesure ot elle posséde en elle un prin- 
cipe intrinséque qui l’incline vers ce bien particulier. Toute inclination 
actuelle créée implique donc, comme condition essentiellement requise, un 
complément intrinséque de la faculté de tendance. 


Voila pourquoi nous étudierons, d’abord, les éléments qui condition- 
nent l’activité affective. Il nous sera plus facile alors de déterminer le 
constitutif méme de l’activité affective. 


1, «Quum autem ad voluntatem plures actus pertinere videantur, ut desiderare, 
delectari, odire et hujusmodi, omnium tamen amor et unum principium et communis 
radix invenitur».—S. Tuomas, Contra Gentes, IV, ¢.19. Cf. Ia IIae, q.27, a.4. 


2. Nous suivons ici l’exemple du R. P. Laurent, S. Sp., dans son étude sur la 


nature de l’action immanente: «Agitur primo et per se de amore amicitiae: amor enim 
concupiscentiae non est actus perfecti nisi radicaliter (ef In III Sent., d.31, q.2, a.1 
sol.2). De hoe duplici amore, ef I-II, 26, 4 (amor amicitiae est amor simpliciter, 
amor concupiscentiae est amor secundum quid); ibid, q.27, a.3 (amor concupiscentiae 
dicit existentem in potentia in quantum hujusmodi».—Divus Thomas, t.15, 1938 
p:245, n.59. : : 
3. «Ponderibus suis aguntur omnia...» «Pondus meum, amor meus, eo 
quocumque ferory.—S. Avaustin, Confessions, XIII, ¢.9. Cf. De Civitate Beis RT 
¢.28: «Ita corpus pondere, sicut anima amore fertur, quocumque fertur». d 
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A. LES CONDITIONS DE L’ ACTIVITE AFFECTIVE 


La faculté de tendance, comme la faculté de connaissance, ne peut 
s’épanouir en acte que si elle posséde par identité, ou du moins par infor- 
mation, un principe intrinséque qui la proportionne a son objet. Mais 
nous n’aurons bien fait voir en quoi consiste ce principe interne ou ce para- 
chévement de la faculté, que si nous parvenons 4 montrer: 1) sa nécessité 
et, partant, son existence, 2) sa nature, 3) son origine, et 4) enfin, les 
caractéres propres qui le distinguent de la species, c’est-d-dire du principe 
qui conditionne la connaissance. 


I. NECESSITH DE CE PRINCIPE INTERNE QUI PARACHBEVE LA FACULT# 


La faculté et l’objet ne suffisent-ils pas, par eux seuls, a rendre compte 
de V’acte de tendance? Pourquoi introduire dans cette opération — ne 
serait-ce qu’a titre de condition — une tierce réalité, distincte de la faculté 
et distincte de l’objet ? 


Pour établir la nécessité et, partant, l’existence de ce principe, dont le 
réle est de proportionner la faculté 4 son objet, et de rendre ainsi la faculté 
apte a éliciter son acte, Jean de Saint-Thomas invoque un double argument: 
un argument indirect ou ab absurdo, et un argument direct ou positif. 


1. Argument indirect 


Si une faculté de tendance, qui est ordonnée au bien en général, ne — 
recevait pas un complément intrinséque qui la détermine et l’oriente -vers 


tel bien particulier, cette faculté conserverait son inclination naturelle 


pour le bien général, mais jamais elle n’éliciterait un acte déterminé de 
tendance élicite. Un exemple de Jean de Saint-Thomas, basé sur une 
physique périmée, nous fera cependant saisir le fondement de cette assertion. 
Si un corps quelconque, considéré dans tous ses principes intrinséques, 
était indifférent A son lieu, au point de pouvoir naturellement occuper aussi 
bien les sommets que le centre de la terre, il resterait immuablement fixé 
au lieu ot les circonstances extrinséques Vauraient situé. Jamais il ne 
tendrait vers les hauteurs ou vers les profondeurs, 4 moins que l’on ne dépose 
en lui une inclination déterminée qui Voriente déterminément ou vers les 
hauteurs ou vers les profondeurs: conférons 4 ce corps la légéreté, et il se 
précipitera vers les sommets; imprimons-lui la gravité, et il s’abattra sur 
la terre. Ainsi en est-il de toute faculté de tendance qui n’est pas identique 
& Vobjet de sa tendance: sans Vintervention d’un enrichissement interne 
qui l’oriente, toute faculté de tendance serait 4 jamais fixée dans une ten- 


dance générale qui ne trouverait jamais son actualisation concréte; par 


rapport 4 tous les objets concrets et déterminés, les seuls vers lesquels elle 


peut exercer sa tendance actuelle, elle serait indifférente et indéterminée, 


semblable 4 ce corps sans lieu, dont nous venons de parler’. 


ye Soe 


1. Juan pve Saint-Toomas, Cursus theologicus (ed. Vivis), t.4, p-146a. 
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2. Argument direct et positif 


Ce méme argument, nous pouvons encore le présenter, 4 la suite de 
Jean de Saint-Thomas, de facgon directe et positive, en prenant pour base, 
soit la nature de la tendance, soit le rapport de convenance exigé par la 
faculté, 


a) Argument basé sur la nature de la tendance.—L’acte de tendance est 


une inclination ou un poids qui entratne la faculté vers l’objet de son amour. 


Ou bien, ce poids, qui entraine la faculté, n’est autre que l’objet ex- 
trinséque vers lequel elle tend. Dés lors, la faculté de tendance serait 
simplement mue, de facon passive, par l’objet de son amour, et l’acte de 
tendance ne jaillirait plus activement des entrailles mémes de la faculté: 
aucune raison suffisante intrinséque, en effet, ne rendrait actuellement 
possible un acte que, d’elle-méme, considérée dans ses constitutifs intrin- 
séques, la faculté de tendance était incapable de produire. Et de plus, 
Vobjet de la tendance exercerait sur la faculté, non pas un attrait d’ordre 
final, qui caractérise le bien, mais une influence efficiente; point de diffé- 
rence, dés lors, entre la cause efficiente et la cause finale: c’est la négation 
pure et simple de tout acte de tendance et de toute faculté de tendance. 


Ou bien ce poids, qui entraine l’aimant, est intérieur 4 la faculté, ce 
qui peut se vérifier de facons différentes. Ce poids peut étre intérieur et 
méme identique 4 la faculté; la faculté ne pourra tendre alors que vers l’objet 
unique ot l’incline le poids naturel qui,s’identifie 4 son étre: c’est ce que 
nous retrouvons en toute tendance naturelle o la forme naturelle unique 
incline la faculté vers un objet déterminé. Mais ce poids peut étre inté- 
rieur & la faculté sans lui étre identique: et cette condition est essentielle- 
ment requise en toute tendance élicite créée. Puisque la tendance élicite 
peut tendre vers n’importe lequel des multiples biens que lui présente la 
connaissance, elle ne peut tendre vers l’un ou l’autre que dans la mesure 
ot, 4 un moment déterminé, elle porte en elle le poids qui l’incline vers un 
bien et non vers son contraire. A moins de déifier la faculté de tendance, 
en lui attribuant une tendance élicite déterminée vers tous les biens qu’elle 
peut atteindre, il faut donc admettre que le poids, qui entratne la faculté 
vers l’objet aimé, est un poids qui, tout en lui étant intrinséque, se distin- 
gue réellement de la faculté de tendance’. 


b) Argument basé sur la nécessité d’un rapport de convenance.—Le second 
argument positif, basé sur le rapport de convenance exigé par la faculté, 
compléte, en l’explicitant davantage, l’argument que nous venons de pré- 
senter. Toute faculté appétitive tend essentiellement vers le bien, c’est- 
a-dire vers un objet qui lui est convenable et proportionné. Mais toute 
convenance doit étre réciproque et mutuelle: si l’objet est proportionné 
A la faculté, la faculté doit étre proportionnée et adaptée a Vobjet. Or, 


d’elle-méme, la faculté de tendance élicite est indifférente A l’endroit de 
tous les biens que peut lui présenter la connaissance: elle ne posssde done 


1, J. pn S.-THomas, Curs. theol., t.4, p.143b. 
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pas, en elle-méme, le proportionnement interne, l’adaptation intrinséque 
ultime qui lui est essentiellement requise pour lui permettre de tendre vers 
le bien déterminé que lui présente la connaissance’. 


Que 1l’on se tourne vers la nature méme de l’acte de tendance, ou vers 
les propriétés qu’il requiert de la faculté, nous aboutissons toujours 4 cette 
méme conclusion: en toute créature, ov la faculté se distingue de |l’objet, 
Vacte de tendance exige, comme condition essentiellement requise, un com- 
plément intrinséque qui proportionne la faculté 4 l’objet de son amour 
et loriente ainsi vers le bien déterminé que lui soumet la connaissance. 
C’est done Vindétermination de la faculté de tendance, a l’endroit des 
biens multiples et divers qui peuvent naitre de la connaissance, qui fonde 
la nécessité de ce principe intrinséque qui incline la faculté vers son objet. 


Pour comprendre davantage la réalité de ce principe ou parachéve- 
ment de la faculté, essayons d’en préciser la nature. 


Il. NATURE DE CE PRINCIPE 


Ce principe intrinséque n’est pas |’acte d’amour entendu comme ten- 
dance vers l’objet: il n’en est que la condition préalable. Complément de 
la faculté, son réle est uniquement de rendre immédiatement possible la 
tendance actuelle vers un objet déterminé. Habituellement confondu avec 
Vacte de tendance, il ne jouit d’aucune dénomination propre et spécifique, 
comme le remarque saint Thomas’; toutefois, en raison d’une analogie 
d’attribution, ce complément de la faculté peut étre appelé amour, puisqu’il 
prépare l’acte de tendance et constitue une préfiguration de l’acte d’amour 
au cceur méme de la faculté de tendance. = 


L’amour peut donc étre considéré ou comme opération ou comme terme 
intrinsdque qui achéve la faculté par rapport 4 son acte. L’amour consi- 
déré comme opération ou l’amour opérationnel est V’acte second de la faculté; 
Yamour considéré comme terme intrinséque, ou l’amour terminal, prépare 
et conditionne l’amour opérationnel; c’est 4 l’amour terminal, dont nous 
venons d’établir les fondements, que nous voudrions maintenant nous arré- 
ter, pour essayer d’en préciser la nature. 


La nature de l’amour terminal se dégage déja de l’analyse que nous 
avons présentée ci-dessus: |’amour terminal est un proportionnement ou 
une adaptation de la faculté 4 son objet; adaptation ou proportionnement 
par lequel la faculté, sous le poids de cette tendance amoureuse, est tout 
affectionnée a l’endroit de son objet. L’amour terminal n’est pas l’objet 
aimé lui-méme, ou une similitude de cet objet & Vintérieur de la faculté 


a 


1. J. pe S.-Tuomas, Curs. theol., t.4, p.145b. 

2. «Ex parte autem voluntatis, praeter diligere et amare, quae important habi- 
tudinem amantis ad rem amatam, non sunt aliqua vocabula imposita, quae importent 
habitudinem ipsius impressionis, vel affectionis rei amatae, quae provenit in amante 
ex hoe, quod amat, suum principium, aut e converso. Ht ideo propter vocabu- 
lorum inopiam hujusmodi habitudines significamus vocabulis amoris et dilectionis, 


sieut si verbum nominaremus intelligentiam conceptam, vel sapientiam genitam».— 


Ta, 4.37, @, ©. 
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de tendance, au méme titre que l’espéce impresse est une similitude de 
objet dans la faculté de connaissance: l’amour terminal est plutét un 
corrélatif de l’objet qui incline la faculté vers l’objet; il est pour ainsi dire 
en vide, ce que son objet est en plein'; c’est un poids, une poussée, une 
inclination, une impulsion, qui oriente la faculté vers l’objet de son amour, 
et qui reléve du domaine de la qualité. 


Saint Thomas définit diversement l’amour terminal, selon qu’il in- 
siste sur tel ou tel de ses aspects: l’amour terminal, en effet, peut étre con- 
sidéré ou dans son devenir ou dans son étre. 


Considéré dans son étre, ’amour terminal est une adaptation? de la 
faculté A son objet, un proportionnement de l’appétit 4 l’endroit de son bien’, 
une convenance’, ou une union’ entre l’aimant et l’aimé. Si l’on tient 
4 insister sur les rapports de cette réalité avec la faculté, on pourra dire, 
encore avec saint Thomas, que l’amour terminal est une impression de 
Vobjet aimé dans la faculté de V’aimant®, ou une information de l’appétit 
par le bien’. Si l’on insiste, au contraire, sur les rapports de cette réalité 
avec l’objet, l’on dira que l’amour terminal est wne aptitude de la faculté 
pour le bien’, ou une modification de l’aimant, grdce A laquelle l’aimé est 
dans ]’aimant?. 


Considéré dans son devenir, l'amour terminal est, comme tout devenir, 
un mouvement dépendant d’un agent. Insistant sur sa réalité méme de 
devenir, saint Thomas dira que l’amour terminal est un mouvement de 
Vappétit dans lequel la faculté subit, desla part de l’objet appétible, une 
modification, grace a laquelle l’objet devient agréable a la faculté!®. In- 
sistant sur la dépendance de son devenir 4 l’endroit de l’agent, saint Thomas 
dira que l’amour terminal est une modification’! ou une transformation? 
de l’appétit par l’objet appétible. 


L’amour terminal est donc une conformation de la faculté qui oriente 
et détermine sa tendance native, une sorte de stabilisation de la faculté 
4 l’endroit d’un bien déterminé’*. Et cet amour terminal, dont le fonde- 


1. Est «per modum proportionis et coaptationis ad objectum, quo voluntas 
redditur ponderans, et affectata erga ipsum, et talis coaptatio ad objectum respective, 
et proportionaliter objectum ipsum est».—J. pz S.-THomas, Curs. theol., t.4, p.147a. 


2. «Coaptatio appetitus ...ad aliquod bonum».—IJa ITae, q.26, a.1, e. 


3. «Consonantia quaedam appetitus ad id, quod apprehenditur ut conveniens».— — 


Ia IlIae, q.29, a.1, e. a 
4, «Convenientia amantis ad amatum».—Ja I Tae, q.29, a.2, c. 
5. «Quaedam unio amantis et amati».—Q.D. de Veritate, q.26, a.4, e. 


_ 6. «Quaedam impressio rei amatae in affectu amantis, secundum quam amatum 
dicitur esse in amante».—Ja, q.37, a.1, e. 


7. «Informatio quaedam ipsius appetitus per bonum».—Q.D. de Spe, a.3, c. 
8. «Aptitudo sive proportio appetitus ad bonum».—Ja II ae, q.25, a.2, @. 


_ 9. «Affectio amantis per quam amatum est in amante».—Compendium theo- 
logiae, ¢.52. 


10. «Nominat tamen motum appetitus quo immutatur ab a tibili, ut ei 
appetibile complaceat».—Ja IIae, q.26, a.2, Pe 3. ee : oy 


11. «Prima. . .immutatio appetitus ab appetibiliy—Ja I Tae, q.26, a.2, c. 
12. «Formatio quaedam appetitus ab appetibili».—De Ver., q.26, a.4, e. 
13. «Stabilimentum voluntatis in bono volito».—Q.D. de Potentia, q.9, a.9, ¢. 
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ment réside dans l’indétermination de la tendance naturelle de l’appétit, se 
retrouve, comme l’affirme saint Thomas, aussi bien dans l’appétit sensitif’ 
que dans la volonté’: la raison alléguée trouve son application en tout 
appétit élicite eréé; tout appétit créé a besoin d’étre orienté déterminément 
vers un objet particulier. 


L’amour terminal est done un proportionnement qui doit étre intrin- 
séque 4 la volonté ou A la faculté de tendance: le verbe de l’intellect, extrin- 
séque A la volonté, est done impuissant 4 remplir ce rdle, contrairement 
& ce qu’ont prétendu certains théologiens. Bien plus, l’amour terminal 
ne doit pas seulement étre dans la volonté: il doit méme procéder de la 
volonté, c’est-A-dire de l’acte méme de la volonté, comme nous le verrons 
immédiatement en étudiant l’origine de |’amour terminal. 


III. ORIGINE DE L’AMOUR TERMINAL 


Pour respecter le caractére opératif et vital de la faculté de tendance, 
Yamour terminal doit étre en relation de dépendance & |’endroit de la fa- 
culté de tendance; mais pour étre apte 4 conformer la faculté a son objet, 
Yamour terminal doit étre en relation de dépendance & l’endroit de l’objet. 
Essayons donc de préciser le rdle de la faculté appétitive et le réle de l’objet, 
dans Vorigine de l’amour terminal. 


1) Le réle de la faculté appétitive—L’amour terminal doit étre dans la 
faculté appétitive pour |’entrainer hors d’elle-méme vers l’objet aimé; 
il doit aussi procéder de la faculté appétitive pour laisser & la faculté son 
caractére vital et opérationnel?. 


Principe immédiat de la tendance appétitive élicite qui est une opé- 
ration vitale, l'amour terminal reléve lui aussi de l’ordre vital; et ce n’est 
que par une opération vitale qu’il peut prendre naissance dans la faculté 
de tendance. Si l’amour terminal trouvait sa raison d’étre dans un prin- 
cipe externe, il serait passivement produit dans la faculté, tout comme Vap- 
pétit naturel qui est passivement produit dans un corps par le principe 
générateur. Dés lors, l'amour terminal, tout comme la légéreté ou la 
gravité des corps, pourrait étre le principe d’une tendance passive: il serait 
impuissant 4 rendre compte du caractére vital et opérationnel de la ten- 
dance élicite. Puisque, dans l’opération méme qui la caractérise, c’est la 
faculté elle-méme qui s’incline vitalement vers son bien, il faut que l’incli- 
nation ou le proportionnement, dont l’acte de tendance n’est que la trans- 
position dynamique, jaillissent activement de la faculté elle-méme. 


1. «Ipsum appetibile dat appetitui primo quidem quamdam coaptationem ad 
ipsum, quae est quaedam complacentia appetibilis, ex qua sequitur motus ad appe- 


tibile».—Ja ITae, q.26, a.2, c. 


2. «Secundum autem operationem voluntatis invenitur in nobis quaedam alia 
processio, scilicet processio amoris, secundum quam amatum est in amante; sicut 
per conceptionem verbi, res dicta vel intellecta est in intelligente».—Ja, q.27, a.3, 
c. Cf. Ia, q.37, a1, ¢.; Contra Gentes, IV, ¢.19; De Pot., q.9, a.9, ¢. 

3. «Oportet quod haec impressio, et impulsus, seu coaptatio erga objectum 
nascatur in voluntate, et producatur per actum ipsius».—J. DE S.-THomas, Curs. 
theol., t.4, p.146a. > 
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Existant dans lV’appétit et procédant de V’appétit, l’amour terminal, 
qui doit étre le terme d’une opération, doit done procéder de l’acte méme 
de l’appétit, ou de ’appétition. De méme que c’est en appréhendant l’ob- 
jet, que l’intellect forme son verbe, de méme c’est en voulant son bien, que 
la volonté se proportionne 4 lui en formant, au sein d’elle-méme, cette 
qualité que nous avons nommée l’amour terminal. Comme Vlécrit trés 
bien Jean de Saint-Thomas, c’est en exprimant son verbe que l’intellect 
appréhende, et c’est en appréhendant qu’il exprime son verbe; ainsi pour- 
suit-il, c’est en se proportionnant 4 son objet que la volonté l’aime, et c’est en 
Vaimant qu’elle se proportionne 4 lui: c’est par unseul et méme acte, impli- 
quant une double formalité, que la faculté de tendance se proportionne 4 son 
objet, et élicite son acte de tendance’. L’acte d’appétition enveloppe done 
un acte de production, c’est-a-dire un acte transitif dont le terme est l’amour 
terminal ou le proportionnement qualitatif de la faculté. C’est cette opé- 
ration productive, impliquée dans l’acte formel d’appétition, que les phi- 
losophes et surtout les théologiens désignent sous le nom de spiration: 
et, par voie de conséquence, l’amour terminal a été nommé amour spiré 
ou spiramen. 


Tout comme la connaissance, l’acte d’appétition est done une action 
formellement immanente, mais virtuellement transitive. A titre d’action 
immanente, l’appétition exprime simplement une relation de l’aimant a 
la chose aimée, mais une relation spécifique par voie d’inclination et d’union 
affective. A titre d’action virtuellement transitive, ’appétition est une 
spiration; et la spiration est essentiellement la production d’un terme A 
Vintérieur de la faculté: terme qualitatif, qui adapte ou proportionne la 
faculté 4 son objet, et que nous pouvons appeler amour terminal, amour 
spiré, ou spiramen’. 


Nous ne voulons pas insister davantage, ici, sur ce caractére formelle- 
ment immanent et virtuellement transitif de l’acte d’appétition. II suffit 
d’appliquer a l’acte de tendance ce que nous savons de Il’acte de connais- 
sance: la distinction, qui existe entre l’appétition formelle et la spiration, 
est analogue 4 celle qui se retrouve entre l’intellection et la diction. 


La cause efficiente de \’amour terminal est donc la faculté de tendance; 
et l’acte qui donne naissance 4 cet amour terminal, n’est autre que l’acte 
de tendance ou l’opération appétitive, qui enveloppe, en raison de son 
caractére virtuellement transitif, un acte de spiration. 


Si la faculté de tendance explique l’origine d’un amour terminal ou 
Ja production d’un terme A l’intérieur d’elle-méme, elle est insuffisante, 
par elle seule, 4 expliquer le caractére déterminé de ce terme et sa confor- 
mité a l’objet de connaissance. II faut donc faire aussi appel Ala connais- 
sance pour expliquer intégralement l’origine de l’amour terminal. 


1. «Sic voluntas coaptata objecto amat, et amando se coaptat, sicut intelli- 


gendo dicit, et dicendo intelligit, quod quidem totum est simul 
diversa habitudine».—J. pr 8.-THomas, Curs. theol., t.4, p.144a. SSOSE Mite oe 


2. Ibid. Cf. etiam pp.146a, 146b, 147b; t.5, p.492a; i 1 
fads pepe. pp , p-492a; Cursus philosophicus (ed. 
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2. Le réle de Vobjet 


C’est la faculté de tendance qui produit en elle-méme |’amour terminal ; 
mais elle n’exerce cette opération que sous la motion du bien. Or il faut 
distinguer, comme le remarque saint Thomas, une double motion: l’une 
qui reléve de la causalité efficiente, et l’autre qui ressortit 4 la causalité 
—- Et c’est & la causalité finale que se rattache la motion causale du 
bien’. 


La causalité finale n’est pas une causalité de production mais d’at- 
trait: ’agent meut le patient en le conduisant de la puissance & l’acte; 
par son attrait, la fin constitue la raison pour laquelle l’agent exerce sa 
motion efficiente. L’agent pousse et la fin attire. C’est en ce sens qu’il 
faut entendre l’adage bonum est diffusivum sui”. 


Bien que d’ordre final, la motion de la fin n’en est pas moins réelle®. 
C’est uniquement dans la mesure ou elle est comparée A la motion effi- 
ciente de l’agent, que la motion attractive de la fin peut étre dite méta- 
phorique. Le Christ n’est appelé «e lion de Juda» que par métaphore: 
non pas que la force — qui est ici la puissance — ne soit point réelle dans le 
Christ; mais uniquement en ce sens qu’il n’existe qu’une analogie de pro- 
portionnalité impropre entre la puissance infinie du Christ qui est parfai- 
tement réelle et propre, et la force sensible qui caractérise le lion. De 
méme, si l’on entend, par motion, influx causal exercé par la cause eff- 
ciente, cette motion ne convient que métaphoriquement 4 la cause finale: 
la cause finale n’en exerce pas moins réellement et proprement la motion 
d’attrait qui la caractérise’. 


Pour mieux comprendre le réle exercé par objet ou par le bien, dans 
la production du spiramen ou de amour terminal, voyons briévement 
quelle est la causalité formelle de la cause finale. 


La causalité formelle de la fin, comme toute causalité formelle, réside 
dans le sujet qui subit cette causalité. Or le sujet qui subit l’attraction 
de la fin, c’est ’appétit naturel ou élicite. La causalité de la fin réside 
done dans l’appétit et consiste précisément dans cette inclination, ou ce 
poids par lequel le sujet est attiré par la fin et vers la fin. La causalité 


de la fin, dans Vappétit élicite, n’est donc rien d’autre que l’amour spiré, 


inclinant un sujet vers le bien qui l’attire. 

1. «Aliquid enim dicitur movere dupliciter. Uno modo per modum finis, 
sicut dicitur quod finis movet efficientem: et hoc modo intellectus movet voluntatem, 
quia bonum intellectum est objectum voluntatis et movet ipsam ut finis. Alio modo 
dicitur aliquid movere per modum agentis ...»—S. THOMAS, Ta, 9.82, 2.4, ¢. Cf. 
J. pz S.-Txomas, Curs. theol., t.4, p.150a. ; 

2. Le principe «bonum est diffusivum sui» doit s’entendre, selon saint Thomas, de 
la diffusion dans !’ordre de la causalité finale (De Ver., q-21, a.1, ad 4; Ia,-q.5, a4, ad 


. 


72 2). Si ce principe exprime aussl la diffusion dans l’ordre de la causalité efficiente, 


e’est uniquement accident, en raison de 1|’étre actif qui est le sujet du bien (nal 
M etaphysicorum, ect.11 fed. Carsaual, n.179). Strictement, le principe «bonum 


est diffusivum sui» pourrait se traduire: le bien posséde une force d’attraction. 


3. «Quando volitum est aliud a voluntate, volitum movet voluntatem realiter».— 


De Ver., 4.23, a.1, ad 7. = 


4, J. DE S.-Tuomas, Curs. phil., t.2, p.277a34; Curs. theol., t.5, p.488b. 
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Mais l’amour spiré ou terminal dépend d’un double principe. II 
dépend de la faculté de tendance comme de son principe efficient, et 4 ce 
titre c’est 4 une véritable action efficiente qu’il doit son origine. Mais 
l’amour terminal dépend aussi de l’objet appétible ou du bien, et 4 un double 
titre: sous le rapport de la spécification et sous le rapport de la finalisation. 
L’amour terminal dépend du bien considéré comme objet: et, sous ce rapport, 
le rdle du bien, comme de tout objet, est uniquement de spécifier, fonction 
qui se rattache A la causalité formelle extrinséque. Mais l’amour terminal — 
dépend aussi du bien formellement considéré comme bien, et sous ce rapport, 
le rdle du bien est d’entrainer l’agent A l’exercice de son activité, fonction 
qui reléve formellement de la causalité finale. 


De méme que le propre de la cause efficiente est d’agir, le propre de la 
cause finale est d’étre désirée'. Et le principe formel en vertu duquel la 
fin est actuellement désirée, c’est l’amour terminal, considéré dans sa dépen- 
dance 4 !’endroit du bien. 


La causalité formelle de la fin, ou sa motion métaphorique, est done 
constituée par l’amour terminal ou spiré, considéré, non pas en tant qu’il 
est activement élicité par la faculté de tendance, mais en tant qu’il dépend 
passivement de l’objet appétible, considéré formellement dans sa fonction 
de finalisation’. L’acte formel d’amour, l’amour opérationnel ou |’amour 
élicité (qui est, en méme temps, spirant), est l’effet de la fin; le terme de 
l’amour, l’amour terminal ou l’amour spiré, constitue la causalité méme 
de la fin’. $ 


Mais le bien ne peut exercer sa causalité finale, et constituer, par voie 
d’attraction, le principe de l’amour terminal, qu’a la condition d’étre connu 
ou appréhendé. 


Dans |’ordre de |’efficience, l’agent ne peut agir qu’a la double condition 
d’exister en soi et d’étre appliqué 4 son patient. Cette double condition 
est aussi requise dans l’ordre de la causalité finale. La fin ne meut qu’a 
la double condition d’étre appliquée 4 V’appétit et d’exister objectivement: 
la fin doit exister objectivement dans une faculté de connaissance pour 
pouvoir étre appliquée a l’appétit et exercer auprés de lui son attrait de 
cause finale. Mais dans l’ordre de la finalité, c’est l’acte de connaissance 
ou Vappréhension qui remplit directement cette double fonction: par le 
fait qu’il est appréhendé, le bien existe objectivement et se trouve appliqué 
& Vappétit; il est pourvu de toutes les conditions qui sont requises pour lui 
permettre d’exercer son attrait final. 


._ 1. «Metaphorica motio, qua finis dicitur causare secundum veritatem, est 
rimus amor finis ut passive pendens ab a ponibil, non ut active elicitus a voluntate».— 
. DE §.-Tuomas, Curs. phil., t.2, p.27. . 

2. «Sicut influere causae efficientis est agere, ita influere causae finalis i 
et desiderari».—De Ver., q.22, a.2. : Shr Seeks 


3. J. pn S.-THomas, Curs. phil., t.2, pp.281a28-42, 282a7, 282b42, 285b30, 287a17. 
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L’appréhension, toutefois, n’est pas la raison formelle de la causalité 
finale du bien: elle n’est que la condition, qui est nécessairement requise, 
pour l’exercice de cette finalisation du bien’. 


Dépendant de la volonté, dans |’ordre de la causalité efficiente, l'amour 
terminal dépend done aussi de |’objet dans l’ordre de la causalité finale. 
Comme I’acte de l’appétit dépend de |’amour terminal comme d’une condi- 
tion prérequise, et comme, d’autre part, l’amour terminal dépend de I’objet 
appétible comme de sa cause finale, il faut conclure que l’acte de l’appétit 
est en relation de dépendance A |’endroit du bien qui constitue son objet. 
Et c’est sous ce rapport que nous pouvons dire, avec saint Thomas, que 
la faculté de tendance est une puissance passive’. Mais comme la passi- 
vité exprime proprement la dépendance qui est corrélative 4 la causalité 
efficiente, la passivité n’est attribuée que métaphoriquement 4 cette dé- 
pendance de |’appétit vis-d-vis de son bien®. Tout comme la motion, 
dont elle est le terme corrélatif, la passion n’est transposée que par méta- 
phore dans I’ordre de la causalité finale. 


L’amour terminal, qui proportionne la faculté 4 son objet, dépend 
done, dans son origine, des deux termes qu’il doit unir: il dépend effective- 
ment de la faculté de tendance qu’il a pour fonction d’adapter 4 1’objet; 
dans l’ordre de la finalité, il dépend de l’objet appétible auquel il doit pro- 
portionner la faculté de tendance. 


Complétant la faculté, comme l’espéce impresse, et procédant de la 
faculté, comme l’espéce expresse, le spiramen entretient donc certaines ana- 
logies avec l’une et l’autre espéce. Un court paralléle, entre le spiramen, 
condition de tendance, et la species, condition de connaissance, nous aidera 
& mieux saisir le caractére fonciérement original de |’amour terminal, ou 
du spiramen. 


Iv. L’AMOUR TERMINAL ET LA (SPECIES) 
1. Amour terminal et espéce impresse 


L’amour terminal ressemble, par certains cétés, 4 l’espéce impresse: 
comme J’espéce impresse, en effet, l’amour terminal est un principe quali- 
tatif, intrinséque A la faculté, qui achéve la faculté et la dispose immédia- 
tement 4 éliciter son acte. 


1. «Apprehensio non est ratio formalis finalizandi, sed conditio- requisita ad 
finem pro ea parte, qua finis etiam est objectum, neque est conditio solum per modum 
applicationis, sed etiam per modum existentiae».—J. pp S.-THomas, Curs. phil., 
t.2, p.272b16. Cf. t.3, pp.381b17, 386a12. = =" 

2. «Potentia enim appetitiva est potentia passiva, quae nata est moverl a 
apprehenso».—TJa, q.80, a, ec. Cf. lal Iae, q.27, a.1, ¢.; In III Sententiarum, 4.27, 
q-1, a.1, ¢. = 

3. i: pre S.-THomas, Curs. theol., t.5, pp.492a, 509a, 510a; Curs. phil., t.3, 
p.311a38; Caséran, In Iam, q.79, a.2. aa: 
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Mais l’amour terminal différe profondément, aussi, de l’espéce impresse. 
Tout ce qui touche a l’espéce impresse est dans l’ordre centripéte de |’asst- 
milation; tout ce qui a rapport 4 l’amour terminal est dans l’ordre centrifuge 
de l’inclination. 


L’espéce impresse est une similitude de l’objet qui assimile la faculté 
4 Vobjet lui-méme; l’amour terminal est plutét un corrélatif de l’objet qui 
proportionne la faculté 4 l’objet, et qui, 4 la fagon d’un poids interne, Vin- 
cline vers son bien. Similitude de l’objet, l’espéce impresse est principe 
d’assimilation; poussée interne inclinant vers l’objet, l’amour terminal est 
principe d’union’. 


L’objet externe, d’od procéde l’espéce impresse, constitue essentielle- 
ment, dans la connaissance, un principe d’assimilation; le bien connu, 
d’ou procéde |’amour terminal, est essentiellement un principe d’attraction, 
d’impulsion ou d’inclination. L’objet de connaissance engendre, dans la 
faculté, une similitude de soi-méme; l’objet de l’appétit donne naissance 
& un poids, qui incline la faculté vers soi’. 


Considéré dans sa pure formalité, l’objet de connaissance n’exerce sur 
la faculté qu’une fonction de spécification; mais, en plus, en toute faculté 
humaine, ov les espéces impresses doivent s’acquérir, l’objet joue un réle 
de principe efficient de l’espéce impresse. L/’objet de l’appétit, au contraire, 
exerce sur l’appétit, en raison méme de son caractére appétible, une motion 
qui reléve de la causalité finale; toute la motion efficiente est du ressort 
exclusif de la faculté de tendance. Ainsi toute la fécondation de la faculté 
de connaissance provient de l|’extérieur: la faculté de connaissance est 
fécondée par son objet et elle est réellement passive. Tandis que la fécon- 
dation de la faculté de tendance procéde de l’intérieur; c’est l’appétit qui se 
féconde lui-méme, et il n’est passif que de fagon métaphorique, dans la 
mesure oi il subit l’attrait final du bien?. 


Analogue 4 l’espéce impresse, l’amour terminal entretient aussi, avec 
Vespéce expresse, certaines analogies ol transparait sans cesse une simili- 
tude proportionnelle, au sein d’une profonde dissimilitude. 


2. Amour terminal et espéce expresse 


L’amour terminal ressemble a l’espéce expresse: l’espéce expresse et 
Vamour terminal sont le terme qualitatif de l’opération de la faculté con- 
sidérée dans sa fonction virtuellement transitive; tous deux se distinguent 
réellement de la faculté et aussi de l’opération qui leur a donné naissance*. 
Mais la diversité transparaft aussitét qu’on précise le caractére propre 
de chacune de‘ces deux réalités. 


1. J. pe S.-THomas, Curs. theol., t.4, pp.144b, 146b. 
_ _2. «Verbum repraesentans objectum, causat amorem, non per impressionem 
similitudinis, sed ponderis, et inclinationis ad amandum».—J bid.,\p.167a 

3. Ibid., p.148a. 
_ _ 4, «Sieut enim ex hoe quod aliquis rem aliquam intelligit, provenit quaedam 
intellectualis coneeptio rei intellectae in intelligente, quae dicitur verbum, ita, ex 
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2, Tbid., pp.148b, 149. 
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L’espéce expresse se tient du cdté du terme: elle est le terme méme 
dans lequel la faculté de connaissance atteint son objet. L’amour terminal 
se tient du cété du principe: il est le terme intrinséque qui achéve la 
faculté de tendance et lui permet d’éliciter son acte d’appétition. 


L’espéce expresse est la réalité méme sur laquelle se pose, comme sur 
un terme ultime, le regard de la faculté cognitive pour y contempler son 
objet; l’amour terminal est la réalité sur laquelle s’appuie la faculté de 
tendance pour prendre son élan vers l’objet. La faculté cognitive se 
repose dans l’espéce expresse o elle trouve son objet: le vrai est dans 
Vesprit. La faculté appétitive, au contraire, trouve, dans |’amour terminal, 
le principe tendanciel qui la projette vers l’objet: le bien est dans les choses’. 


L’espéce expresse peut étre éminemment suppléée par Dieu: ainsi 
dans la vision béatifique, sans produire aucun verbe mental, l’intellect 
contemplera immédiatement l’essence divine elle-méme, qui tiendra avan- 
tageusement lieu, non seulement d’espéce impresse, mais aussi d’espéce 
expresse. L’amour terminal, au contraire, ne peut étre suppléé méme 
par Dieu: le caractére vital de la tendance exige que ce terme procéde de 
la faculté elle-méme; or une poussée, qui est imposée du dehors, ne pourrait 
pas, en méme temps et sous le méme rapport, jaillir spontanément du coeur 
méme de la faculté?. 


Enfin, l’acte de diction, qui engendre le verbe, est essentiellement 
assimilateur: son réle primordial et essentiel est d’assimiler la faculté 4 
Vobjet. L’acte de spiration, au contraire, est essentiellement impulsif: 
son réle fondamental est de proportionner la faculté a son bien et de l’in- 
cliner ainsi vers ce bien. Au terme de la diction, la faculté est semblable 
A lobjet; au terme de la spiration, la faculté incline, comme sous l’action 
d’un poids, vers le bien qui la sollicite. Et ce principe trouve son appli- 
cation jusqu’au sein méme de la Trinité. C’est par génération intellec- 
tuelle que le Fils procéde du Pére; aussi est-ce formellement en raison de la 
procession qui lui donne naissance, que le Fils est, en tout, identique 4 son 
Pére: V’opération générative est essentiellement assimilatrice. C’est par 
amour au contraire, ou par spiration volontaire, que le Saint-Esprit, comme 
d’un principe unique, procéde du Pére et du Fils; aussi n’est-ce pas for- 
mellement en vertu de la procession qui est 4 son origine, que le Saint- _ 
Esprit est identique au Pére et au Fils, car la spiration, essentiellement 
impulsive, n’est assimilatrice que par accident; e’est uniquement parce 
que la spiration, dont il procéde, est divine et infinie, que le Saint-Esprit 
est, lui aussi, identique 4 son principe. La spiration divine n’est donc 
pas une génération: la seconde personne de la sainte Trinité est le Fils 
unique de Dieu; identique au Pére et au Fils, mais n’étant point engendrée 


hoe, quod aliquis rem aliquam amat, provenit quaedam impressio rei amatae in affectu 
amantis, secundum quam amatum dicitur esse in amante sicut et intellectum in 
intelligente».—S. Tuomas, Ja, q.37, a.1, ¢. Cf. Contra Gentes, IV, ¢.26. «Sicut con- 
ceptio intellectus quae est intentio intellecta, distinguitur ab intellectu intelligente . - .; 
similiter oportet quod affectio amantis, per quam amatum est in amante, procedat 


. a voluntate amantis in quantum est amans».—Comp. theol., ¢.52. as 


‘1. J. pp S.-Toomas, Curs. theol., t.4, p.148a. — 
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et n’étant point Fils, la troisiéme personne de la Trinité, qui procéde du 
Pére et du Fils (spiratur), est proprement appelée |’Esprit (Spiritus) de 
Dieu!, Et puisque c’est 4 Amour ou 4 la libéralité qu’est attribuée 
euvre toute gratuite de la sanctification, on réserve habituellement & 
Esprit, du moins comme dénomination propre, le qualificatif de Saint?. 


Vv. CONCLUSION 


L’amour terminal, condition nécessaire de toute appétition créée, est 
done un proportionnement de la faculté que la faculté de tendance produit 
& Vintérieur d’elle-méme, et par lequel elle oriente son indétermination 
native, et s’incline, comme par un poids, vers l’objet de son amour. 


L’amour terminal n’est point l’acte de tendance ou d’appétition, mais 
le principe de cet acte, puisqu’il le conditionne. Mais, d’autre part, 
l’amour terminal est aussi le terme de cet acte, puisqu’il est produit par l’acte 
d’appétition: opération formellement immanente, mais virtuellement tran- 
sitive, l’appétition, sensible ou volontaire, est féconde d’un terme: |’amour 
terminal ou l’amour spiré. 


La cause efficiente de l’amour terminal est l’appétit lui-méme dont 
l’acte, formellement immanent, est virtuellement et éminemment transitif; 
sa cause finale est l’objet appétible ou le bien, qui, 4 la condition d’exister 
objectivement et d’étre appliqué A l’appétit, double condition qui se réalise 
_ dans l’acte d’appréhension, déclenche |’activité de l’appétit et se trouve 
ainsi, par l’attrait qu’il exerce, au principe ultime de |’amour terminal. 


L’acquisition de l’amour terminal implique un passage de la puissance 
4 lacte, et, partant, une passion de la part de l’appétit. L’amour terminal 
est une forme que l’appétit doit acquérir, ou plutét se donner A lui-méme, 
et par lequel il est incliné vers l’objet de son amour: par l’amour terminal, 
e’est l’objet. lui-méme qui se trouve dans la faculté, non par similitude 
comme dans la connaissance, mais A la fagon d’un poids qui courbe la faculté 
et l’entraine vers soi®. 


En adaptant ou en proportionnant ainsi la faculté 4 son objet, l’amour 
terminal crée une union d’un caractére spécial entre l’aimant et l’aimé. 
Par l’amour, en effet, l’aimé lui-méme devient la forme de l’aimant; la 
faculté de l’aimant est informée* et imprégnée® par le bien, objet de 


1, S. Tuomas, Ia, q.27, a.4; J. pp S.-THomas, Curs. theol., t.4, p.158a. 
2. Ia, q.36, a.1. 


3. «Amatum in voluntate existit ut inclinans, et quodammodo impellens aman- 
tem in ipsam rem amatam».—Contra Gentes, IV, ¢.19. Cf. Comp. theol., ¢.45. 

_4. «Amor enim  dicit terminationem affectus per hoc quod informatur suo 
objecto.... Cum ergo affectus informetur amore et terminetur, sicut intellectus 
principiis et quidditatibus . . .»—I n III Sent., d.27, q.1, 2.3, ¢. (ed. Moos), nn.57, 59. 
o? est ae ssnee facit unum cpap eieig cere unio continuorum, et formae et 
materiae; e s est unio amoris, quia amor facit amatum esse formam a: is).— 
Ibid., d.27, q.1, a.1, ad 5, n.28. ee 

5. «Affectus vel appetitus omnino imbuitur forma boni quod est sibi object — 
In ITI Sent., d.27, q.1, a.1, ¢., n.12. se Ses 
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son amour. Par cette information, la faculté de l’aimant est transformée 
et convertie en l’objet de son amour’. Information et transformation 
des plus intimes qui font du sujet aimant et de l’objet aimé une seule et 
méme réalité”, jovissant de la stricte unité qui caractérise le continu ou 
le composé naturel hylémorphique’. 


Il y a, toutefois, entre ces différents modes d’union, non pas identité, 
mais simple analogie. L’union du sujet aimant et de l’objet aimé n’est 
pas une union effective: l’union effective nait de l’amour et constitue son 
terme normal. L’union, qui caractérise l’amour, est une union qu’on peut 
appeler affective’, et qui résulte de l’information de la faculté de tendance 
par l’objet de son amour. 


Toutefois cette union affective n’est pas encore l’acte mais simplement 
le principe de l’appétition sensitive ou intellectuelle. L’information de 
Vintellect par l’espéce impresse crée l’union du sujet connaissant et de l’objet 
connu: mais cette union, sur le plan de |’acte premier, n’est pas |’union 
opérative qui caractérise la connaissance; elle n’en est que la condition. 
De méme, en vertu de l’amour terminal, qui proportionne la faculté 4 son 
objet, il existe une union véritable entre le sujet aimant et l’objet aimé; 
cette union, toutefois, n’est pas le constitutif formel de l’acte d’amour; 
elle n’en est que la condition’. C’est ce constitutif méme de la tendance 
affective, dont l’amour terminal n’est que la condition, qu’il nous faut main- 
tenant étudier. 


B. LE CONSTITUTIF DE L’ACTIVITE AFFECTIVE 


L’action immanente, écrit saint Thomas, n’est pas un intermédiaire 
entre un agent et un patient: c’est une réalité qui est conséquente a Vunion 
de la faculté avec son objet®. Et c’est ce principe fondamental qu’il 
applique non seulement A l’acte de connaissance, mais aussi & Vacte d’amour. 


C’est uniquement aprés avoir été informés par l’espéce impresse que 
lesens ou intellect sont immédiatement aptes 4 éliciterleur acte. De méme, 


1. «Amor nihil aliud est quam quaedam transformatio affectus inrem amatam».— 
In IIT Sent., 4.27, q.1, a.1, ¢.,n.12. «Amor dicitur virtus unitiva formaliter, quia 
est ipsa unio, vel nexus, vel transformatio qua amans in amatum transformatur et 
quodammodo convertitur in ipsum».—TIbid., ad 2, n.19. Cf. Ibid., ad 5, n.28. 

2. «Quia omne quod efficitur forma alicujus, efficitur unum cum illo; ideo per 
amorem amans fit unum cum amato quod factum est forma amantis».—In III Sent., 
de27--G.1-9.1,-¢., Blo. 

3. In III Sent., 4.27, q.1, al, ad 5. Voir n.4, p.156. 

4. «Amor non est unio ipsarum rerum essentialiter, sed affectuwm».—In Fees 
Sent., d.29, q.1, a.3, ad 1, n.41. Cf. Ia Ilae, q.28, a.1. Voir aussi GABRIEL A S. M. 
Maapaena, 0.C.D., De Unione cum Deo per charitatem perfectam, dans Acta Aca- 
demiae Romanae S. Thomae Aquinatis, t.2, 1935, pp.126ss. 

5. Cf. Laurent, 8. Sp., De natura actions ammanenti 
dans Divus Thomas, t.15, 1938, p.248. 

6. «Actio, quae manet in agente, non est realiter medium inter agens et objectum, 
sed secundum modum significandi tantum. Realiter vero consequitur unionem 
objecti cum agente».—Za, q.54, a.1, ad 3. : 
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c’est uniquement quand elle est imprégnée ou informée par l’objet, et qu’elle 
lui est ainsi unie par l’amour terminal, que la faculté de tendance peut se 
complaire dans son objet, y adhérer fermement, et éliciter, 4 l’endroit de 
ce bien, son acte d’amour: |’amour opérationnel’. 


L’amour opérationnel est donc une opération qui est conséquente 4 
l'information de la faculté de tendance par l’amour terminal. Nous étu- 


dierons d’abord les caractéres généraux de ]’amour opérationnel, et nous - 


terminerons par quelques considérations sur les principales formes d’acti- 
vité affective. 


I. LES CARACTERES GHNERAUX DE L’AMOUR OPERATIONNEL 


Afin de prendre une vue assez compléte de l’amour opérationnel, 
nous pouvons le considérer dans son étre et dans son devenir. Considé- 
rons done successivement la nature et l’origine de l’amour opérationnel. 


1. Nature de l’amour opérationnel 


L’amour opérationnel est un acte immanent, par lequel un sujet s’unit 
4 son objet de facon affective et dynamique, et s’enrichit lui-méme par la 
possession tendancielle de l’étre d’autrui. 


a) Amour opérationnel: acte immanent—Tout comme l’acte de con- 
naissance qu’il parachéve, et dont il ne faudrait pas trop le séparer, l’acte 
de tendance ou l’amour opérationnel est un acte formellement immanent. 
Méme si, concrétement, dans la mesure ov il est virtuellement transitif, 
il produit ce terme que nous avons appelé l’amour terminal, l’amour opéra- 
tionnel n’est pas ordonné de soi 4 la production de ce terme: de soi, il est 
un acte formellement immanent. 


Concrétement, en effet, la foi nous apprend que |’Esprit-Saint jouit de 
Vamour volontaire, comme les deux autres personnes de la sainte Trinité: 
et méme, considéré absolument, cet amour est, en tout, identique A celui 
du Pére et du Fils. Mais cet amour infini, chez |’Esprit-Saint, n’est point 
fécond comme I|’amour du Pére et du Fils: il n’est pas principe d’un nouvel 
Esprit, qui serait, A son tour, fécond d’un autre Esprit, et ainsi 4 l’infini. 
L’amour de |’Esprit-Saint réalise formellement toutes les propriétés de 
Vamour, sans étre, pour autant, productif d’un terme. 


Et méme si toutes les amours que nous connaissons étaient de fait pro- 
ductives d’un terme, nous pourrions percevoir, par laseule analyse interne, 
que cette production n’est pas essentielle 4 l’acte d’amour: l’acte d’amour 
n’est pas, fondamentalement et de par sa nature méme, un acte de produc- 
tion, De méme que la faculté de connaissance n’exprime qu’une relation 
du sujet connaissant 4 un objet connu ou atteint (mais non pas nécessaire- 


eS 1. «Quando affectus vel appetitus omnino imbuitur forma boni quod est sibi 
objectum, pean Gaeee sibi in illo et adhaeret ei quasi fixum in ipso; et tune dicitur amare 
ipsum».—In III Sent., d.27, q.1, a.1, ¢., 0.12. : 
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ment produit); de méme, considéré dans sa pure formalité, l’acte d’amour 
n’exprime qu’une relation du sujet aimant 4 l’objet aimé, relation carac- 
térisée qui s’effectue par voie de tendance, d’inclination et d’union af- 
fective’. 


b) Amour opérationnel: union affective et dynamique-—Mais pour com- 
prendre pleinement la portée de ces termes, il nous faut distinguer nette- 
ment une double union affective: l’une qui a trait aux conditions de l’amour 
et qui se réalise par l’amour terminal; |’autre qui exprime le constitutif 
méme de |’amour et qui se vérifie exclusivement dans |’amour opérationnel. 


Dans l’ordre de la connaissance, nous distinguons deux unions: |’union 
intentionnelle, sur le plan entitatif de l’acte premier, qui est effectuée dans 
Vinformation de la faculté par l’espéce impresse; et l’union intentionnelle, 
sur le plan dynamique de I’acte second, qui caractérise formellement |’acte 
de connaissance. 


Ainsi dans l’ordre de |’amour. L’amour terminal réalise une certaine 
union affective entre la faculté de tendance et l’objet aimé: mais, simple 
condition de tendance, cette union est antérieure 4 l’action qu’elle condition- 
ne. Une faculté de tendance n’aime son bien que parce qu’elle y est inclinée 
par l’amour terminal qui l’unit affectivement a ce bien par veie d’inclina- 
tion. L’amour opérationnel est la transposition dynamique de cette union 
affective sur le plan de l’acte second, comme |’union formellement cognitive 
est, sur le plan de l’acte second, la transposition dynamique de l’union 
en acte premier déja réalisée par l’information de la faculté cognitive par 
l’espéce intentionnelle. 


Explication énigmatique, dira-t-on peut-étre. Sans doute, mais ce 
caractére mystérieux tient 4 la nature méme du sujet. Impossible de tra- 
duire par des images matérielles ce phénoméne premier et irréductible que 
constitue amour. Mais, d’autre part, nous avons & présenter ici, mieux 
que de lointaines analogies: l’introspection permet 4 chacun de puiser, 
dans sa propre expérience, les éléments qui lui permettront de gofiter la 
saveur concréte de cette union affective et dynamique qui caractérise 
Vamour opérationnel. 


c) Amour opérationnel: surcrott d’étre de Vaimant.—Union affective et 
dynamique, qui incline la faculté vers l’objet aimé, l’acte d’amour est 
ordonné, de soi, non pas au perfectionnement du terme aimé, mais a la 
perfection méme du sujet qui élicite cet acte. Aimer, ce n’est pas produire: 
l'amour ne reléve pas du prédicament de l’action. 


Mais, d’autre part, l’acte d’amour ne consiste pas en un simple devenir 
par lequel la faculté acquerrait quelque perfection: l’acte d’amour suppose 
ce devenir déja réalisé, puisqu’il exige, comme condition préalable, l’union 
de la faculté 4 l’objet par l’amour terminal. “L’amour est Vopération d’une 
faculté déja unie A son objet: il est l’acte parfait d’un sujet parfait. 


1. «Diligere et amare... important habitudinem amantis ad rem amatam».— 


=8 THomas, Ja, q.37, a.1, c. «Actus voluntatis nihil est aliud quam inclinatio quae- 


dam voluntatis in volitum».—Q.D. de Malo, q.3, a.3, e. Cf. J. DE S.-Tuomas, Curs. 


—theol,, t.4, p.144b. 
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Ni production, ni devenir, |’acte d’amour, comme Vacte de connais- 
sance, se situe sur le plan de 1’étre: l’amour se rattache, comme la connais- 
sance, au prédicament de la qualité. 


Aimer un bien, c’est éfre ce bien, de méme que connaitre un objet 
e’est étre cet objet. Mais tandis que le sujet connaissant est Vobjet connu, 
par voie de similitude et d’assimilation, en s’accaparant intentionnellement 
Vétre des choses; le sujet aimant est l’objet aimé, par voie de tendance et | 
d’inclination, c’est-A-dire en se proportionnant 4 l’objet et en se transfor- 
mant en cet objet aimé pour se perdre en lui’. Par suite de ce propor- 
tionnement et de cette inclination, il existe, entre l’aimant et l’aimé, une 
union caractéristique d’ordre affectif, en vertu de laquelle l’objet aimé de- 
vient la forme du sujet aimant, ou, inversement, en vertu de laquelle le 
sujet aimant devient l’objet aimé par suite de cette information affective’. 
«Aimer, c’est devenir, dans sa volonté, et par sa volonté, une méme chose 
avec ce qu’on aime)”. 


L’amour, comme la connaissance, est donc un enrichissement du sujet 
par V’étre d’autrui. Mais tandis que le sujet connaissant s’enrichit en 
possédant en soi les perfections d’autrui, le sujet aimant s’enrichit en se 
transformant lui-méme en la perfection des multiples étres vers lesquels 
il tend par amour: la connaissance est concentrique et égoiste, ]’amour 
est excentrique et altruiste; mais l’une et l’autre de ces tendances enrichis- 
sent leur sujet. 


De méme que le surcroit d’étre, fruit de la connaissance, nous oblige 
4 concevoir un mode d’étre intentionnel, distinct de ]’étre entitatif, au sein 
du sujet connaissant; de méme, le surcroft d’étre, qui résulte de |’amour, 
nous oblige 4 concevoir, dans la faculté de l’aimant, un mode d’étre affectif, 
distinct de l’étre entitatif, et qui, pourtant, n’est pas l’étre intentionnel 
propre 4 la connaissance. Mode d’étre bien caractérisé, en vertu duquel 
Vaimé est dans l’aimant affectivement, par suite de la tendance actuelle 
vers l’objet de son amour: ce n’est pas la présence d’assimilation de la 
connaissance: c’est une présence d’impulsion, d’inclination, qui procéde 
de la faculté informée de l’amour terminal, et qui relie affectivement |’aimant 
4 Vaimé. 

Acte immanent, constituant la perfection formelle de la faculté qui 
Vélicite, ’'acte d’amour est un surcroft d’étre qualitatif, d’un mode tout 
& fait irréductible-que nous pouvons appeler affectif, en vertu duquel 
Vaimé est dans |’aimant, ou en vertu duquel le sujet aimant est par voie 
d’inclination et de tendance affective, l’objet de son amour. 


L’amour est donc, comme la connaissance, un moyen sublime par lequel 
Dieu remédie, chez les étres plus parfaits, 4 l’essentielle et nécessaire fini- 
tude de toute créature. 


1. Cf. Laurent, 8. Sp., De natura actionis immanentis secundum S. Th 
dans Divus Thomas, t.15, pp.250-251. = omam, 


2. «Amor ... facit quod amans sit secundum affectum i ta 
Sent., d.27, q.1, a.3, ad 3. n.62. jum ipsa res amata».—In IIT 


3. M.-Tu. Coconnizr, O. P., Ce quest Vamour, dans Revue thomiste, 1907, p.16. 
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En tout étre, écrit saint Thomas, il faut distinguer une double perfec- 
tion: l’une par laquelle l’étre subsiste en lui-méme; et l’autre par laquelle 
Vétre est ordonné aux autres. Les étres matériels, poursuit-il, sont sim- 
plement finis et limités dans |’un et l’autre de ces deux modes de perfection. 
Mais la créature immatérielle jouit d’une certaine infinité dans chacun 
de ces ordres. Par la connaissance, en effet, la créature immatérielle se 
perfectionne infiniment en elle-méme, en possédant intentionnellement en 
elle (en acte ou en puissance) la perfection infinie de tous les étres actuels 
et possibles. Et par l’amour, la créature immatérielle se perfectionne infi- 
niment par rapport aux autres choses, en se proportionnant, par voie d’in- 
clination affective, A la perfection infinie de tous les étres actuels et possi- 
bles qu’elle peut atteindre dans l’ampleur infinie de sa connaissance’. 


L’homme ne jouit pas seulement d’une activité transitive, qui lui 
permet de perfectionner les autres. Par son activité vitale et immanente, 
il est apte A se perfectionner infiniment lui-méme: par son activité cognitive, 
il peut acquérir en lui la perfection de l’univers et devenir ainsi, un micro- 
cosme intentionnel; par son activité appétitive, il peut s’incliner lui-méme 
vers la perfection de l’univers et devenir, ainsi, un microcosme affectif. 
L’homme s’enrichit par la connaissance et il s’enrichit par l’amour; et dans 
ces deux domaines, le pouvoir de l’homme est illimité ou infini: par sa double 
activité immanente, 4 travers le morcellement du multiple, homme se 
rapproche donc de l’infinité divine, ot se résorbe, dans l’unité et la simpli- 
cité de l’acte pur, l’activité immobile de Dieu. 


Jusqu’ici l’acte d’amour nous est apparu comme une forme dynami- 
que d’ordre qualitatif, qui procure 4 son sujet un surcroit d’étre affectif 
en l’inclinant vers l’objet de son amour. Mais essayons maintenant -d’ap- 
profondir davantage la nature de cet acte en remontant jusqu’é ses ori- 


gines. 


2. Origine de Vamour opérationnel 


Comme toute activité créée, V’activité appétitive dépend tout d’abord 
du concours de la cause premiére. Et sur le plan des causes secondes, cette 
activité dépend de l’objet qui la conditionne, et de la faculté qui Vélicite. 
Pour mieux comprendre l’origine de cette activité de tendance, considérons 
done successivement, mais uniquement dans l’acte de la volonté: le réle 
de Dieu, le réle de l’objet, et le réle de la faculté. 


a) Le réle de Dieu.—Comme toute activité créée, toute activité volon- 
taire entretient, dans l’ordre méme de l’exercice ou de la causalité efficiente, 
une dépendance radicale & l’endroit de Dieu’. | 


En vertu méme de sa condition créée, toute activité volontaire requiert 
le concours simultané de Dieu. De méme que nul étre créé ne saurait 
subsister sans l’action conservatrice de Dieu, de méme aucune activité 


1. In III Sent., 4.27, q.1, a.4, ¢., nn.74-76. - 
2. S. Tuomas, Ia ITae, q.9, a.6; Ia, q-105, a.4; Contra Gentes, III, 0¢.88-89. 
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eréée ne se maintiendrait dans l’étre sans le concours simultané de Dieu: 
le concours simultané n’est que la dénomination spécifique de l’action 
conservatrice de Dieu, transposée sur le plan de I’agir. 


Si activité volontaire n’exigeait pas sans cesse le concours simultané 
de Dieu, il y aurait au moins une créature (ens ab alio) qui ne dépendrait 
pas de Dieu: c’est-d-dire une créature qui ne serait plus créature. La 


créature, en effet, deviendrait 4 elle-méme son propre principe, puisqu’elle - 


n’exigerait plus cette dépendance radicale qui la relie 4 sa source. Ou 
bien, inversement, Dieu ne serait plus le maftre souverain de toutes choses, 
puisque, sans lui, certaines créatures, 4 tout le moins l’activité volontaire, 
auraient droit de cité. Impossible d’éviter cette double contradiction, 
sans admettre, comme le remarque Jean de Saint-Thomas, la nécessité 
du concours simultané de Dieu en toute activité volontaire’. 


Nécessairement requis en toute activité, le concours simultané de 
Dieu suffit-il 4 expliquer toute la dépendance de l’activité volontaire a 
Vendroit de la cause premiére? Ou bien faut-il faire appel, en plus, & la 
motion antécédente de Dieu, pour appliquer et déterminer la volonté 4 
son opération ? 


La nécessité du concours antécédent est basée sur l’indétermination 
et la potentialité des agents créés”: cette raison a donc une portée univer- 
selle; et, ainsi, elle démontre la nécessité de cette motion antécédente 
pour toute activité créée. a 

Mais Jean de Saint-Thomas reprend ici les principes qu’il a étudiés 
dans son Cours de philosophie naturelle, afin de les appliquer 4 l’acte 
volontaire. L’existence de ce concours antécédent, pour l’activité volon- 
taire, trouve son fondement, d’une part dans la nécessité d’une application 
divine pour lélicitation du premier acte de la volonté, et, d’autre part, 
dans l’indifférence et l’indétermination de la volonté par rapport 4 son 
opération. 


Si la volonté, par exemple aprés une nuit de sommeil, veut éliciter un 
premier acte volontaire, elle doit étre appliquée 4 son opération pour passer 
ainsi de la puissance A l’acte. Cette motion, d’ordre efficient, qui appli- 
quera la volonté 4 son opération, ne peut provenir de la puissance méme 
de la volonté: |’étre n’agit que dans la mesure oi il est en acte; il ne peut 
provenir d’un acte antérieur de la volonté, puisqu’il s’agit, ici, de l’élicita- 
tion d’un premier acte. Cette motion ne dépend pas de l’objet, puisque 
la motion de l’objet s’exerce, non dans l’ordre de la causalité efficiente, 
mais dans |’ordre de la causalité formelle extrinséque, ou dans l’ordre de 
la causalité finale. Enfin, cette motion ne peut provenir d’aucune autre 
créature. La liberté, en effet, confére 4 la volonté une souveraine indé- 
pendance 4 l’endroit de tous les biens créés; la créature qui sollicite le plus 


1. Curs. theol., t.5, p.499a. Cf. Curs. phil., t.2, pp.488b36ss. 
2. Ibid., pp.493a25ss. Eis 
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vivement la tendance de la volonté, c’est encore l’objet appétible ou le 
bien, et il n’exerce sa motion, nous l’avons dit, que dans l’ordre de la finalité 
et non dans |’ordre de |’efficience. 


Ne provenant ni de la volonté, ni de l’objet, ni d’aucune autre créa- 
ture, la motion initiale, qui conduit la volonté 4 son premier acte, ne peut 
venir que de Dieu: d’oud l’inéluctable nécessité d’une motion antécédente 
de la part de Dieu, dans l’acte de la volonté'. 


Le second argument de Jean de Saint-Thomas est basé sur l’indiffé- 
rence et l’indétermination de la volonté par rapport 4 son opération. 


Par suite de sa liberté et de sa capacité qui est universelle, la volonté 
ne peut étre déterminée par aucun objet, si ce n’est par le Souverain Bien 
clairement entrevu dans la vision intuitive: et cette motion du bien est une 
motion purement objective, dans l’ordre de la causalité finale et non effi- 
ciente. 


D’autre part, l’indétermination de la volonté ne peut étre supprimée 
par la faculté elleeméme. La volonté, en effet, ne pourrait supprimer sa 
propre indétermination que par le moyen d’un acte, et il va falloir remonter 
4 Vinfini, 4 moins que l’on admette que le premier acte du moins est déter- 
miné par un principe extrinséque, qui n’est ni l’objet appétible ni aucune au- 
tre créature, et qui, au terme de toute la ligne causale, ne peut étre que Dieu. 
Et Jean de Saint-Thomas va méme plus loin encore. Méme si la volonté, 
dit-il, pouvait se déterminer elle-méme 4 une espéce déterminée d’acte, 
4 amour par exemple, plutdt qu’a la haine, elle devrait encore par une 
ultime détermination étre appliquée 4 un acte individuellement déterminé: 
tout acte de volonté, en effet, est individué; or l’individu ajoute A |’espéce 
les déterminations concrétes qui limitent l’espéce et la restreignent A tel 
individu. Et, pour expliquer ce passage de l’espéce a Vindividu, il ne suffit 
pas de faire appel aux circonstances: les circonstances elles-mémes, 4 titre 
de causes secondes, doivent recevoir d’ailleurs leur ultime détermination. 
A moins de nous retrancher dans l’indétermination des processus & Vinfini, 
il nous faut donc faire appel 4 Dieu pour supprimer définitivement |’indé- 
termination de la volonté par rapport 4 son acte. Aussi, Jean de Saint- 
Thomas conclut-il A la nécessité-d’une motion divine antécédente qui soit 
déterminante, c’est-A-dire 4 la nécessité de la prédétermination physique, 
méme dans la volonté’. - 


Nous n’avons pas A expliquer ici comment Jean de Saint-Thomas 
explique la permanence de la liberté sous la prémotion déterminante de 
Dieu?: l’étude de ce délicat probléme nous entrainerait beaucoup trop loin. 


Pour ce qui concerne notre sujet, il suffit d’avoir rappelé que, selon 
Jean de Saint-Thomas, l’action de la volonté exige, pour sa réalisation, 
une double motion divine d’ordre efficient: le concours antécédent et le 


- concours simultané. 


1. Curs. theol., t.5, p.502a. 
2. Ibid., p.503b. : 
8. Curs. phil., t.2, p.505a29; t.3, p.393b30; Curs. theol., t.5, p.504b. 
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b) Le réle de V’objet—Dépendant de la cause premiére, l’acte de la 
volonté dépend, sur le plan créé, de objet appétible ou du bien. 


Pour bien comprendre le réle de l’objet dans Vélicitation de I’acte 
volontaire, il suffit de transposer sur le plan de l’amour opérationnel, ce 
que nous avons déja dit de l'amour terminal’. L’objet exerce une motion 
réelle dans l’élicitation de l’acte volontaire; cette motion réelle, toutefois, 
est dite métaphorique, parce qu’elle s’exerce, non dans |’ordre de la causa- 
lité efficiente, mais dans l’ordre de la causalité finale. C’est dans la mesure 
ov il est appétible et bon que l’objet exerce sa motion sur la volonté; or la 
motion qui caractérise le bien est la motion métaphorique de toute cause 
finale. C’est done dans l’ordre de la finalité, ou en exergant un attrait 
sur la volonté, que l’objet, ou le bien, concourt a l’élicitation de l’acte volon- 
taire’. Mais, comme nous |’avons vu, le bien n’exerce son attrait ou sa 
causalité finale, qu’A la condition d’étre appréhendé: méme si la raison for- 
melle de la motion finale de l’objet réside dans le caractére appétible de 
V’objet, cette motion requiert néanmoins, pour sa réalisation concréte, un 
acte d’appréhension ou de connaissance: c’est le bien connu qui exerce son 
attrait sur la faculté de tendance. . 

c) Le réle de la faculté—Aprés avoir étudié l’influence extrinséque de la 
cause premiére qui reléve de la causalité efficiente, ainsi que |’influence 
extrinséque de l’objet qui se rattache 4 la causalité finale, il nous reste 
4 considérer le réle propre de la volonté dans l’élicitation de son acte. 


Comme l’acte de connaissance et comme tout acte immanent créé, 
l’acte d’amour procéde activement et immédiatement de la volonté et, a 
ce titre, il enveloppe virtuellement, en lui-méme, un acte de connaissance. 
Rappelons donc la doctrine de Jean de Saint-Thomas sur l’origine de I’ac- 
tivité immanente créée, et sur l’origine de l’acte de connaissance, pour 
mieux comprendre, par application et par analogie, le réle que joue la 
volonté dans l’origine de l’acte d’amour. 


1) L’origine de l’acte immanent créé.—Toute activité exprime une 
réalité émanant d’un principe: cette émanation ou cette procession, selon 
saint Thomas, est impliquée dans la notion méme d’opération’. 


A la suite de saint Thomas, Jean de Saint-Thomas distingue deux élé- 
ments dans le concept de l’action: une émanation et un acte. L’action 
émane de l’agent dont elle constitue l’acte second*: l’action est un surplus 
de vie engendré par l’agent. 


1. Cf. sup., pp.151-153. 
2. J. pe S.-THomas, Curs. theol., t.5, p.492b. 


3. «...sicut hoe nomen operatio quae procul dubio importat aliquid procedens 
ab operante».—De Ver., q.4, a.2, c. «Hae autem duae actiones [transiens et imma- 
_ nens} in hoe conveniunt quod utraque non progreditur nisi ab existente in actu, secun- 

cme cued est actu».—De Ver., q.8, 0.6, ¢. Cf. De Pot., q.1, a.1, ad 1; q.7, a.9, ad 7; 
q.8, a.2. 

_ 4 «Operatio dicit duo : scilicet egressionem ab operante, et rationem actus 
ultimi seu secundi, ratione cujus dicitur operans in actu et perfectione ultima in genere 
operandi».—Curs. theol., t.2, p.438b. «Actus secundus operationis, licet excedat 
actualitatem potentiae seu actus primi, tamen vere et proprie procedit ab ipso, ut 
ih et determinato per ee eae rane p.17a. «Actio est essentialiter 
emanatio a suo principio».—Ibid., t.5, p.47a. . t.2, pp.438ss; t.3, p.232a; Curs. 
phil., t.3, p.13b6; ibid., p.64020. ee eebire4 
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Or dans le phénoméne de |’action immanente, la seule réalité qui pro- 
céde ou émane de l’agent, c’est l’avtion elle-méme. En toute créature, 
cette action immanente procéde réellement de l’agent: elle se relie 4 son 
principe par une relation ab et en dépend réellement; or la procession 
originative réelle, avec dépendance, définit précisément la causalité effi- 
ciente. L’action immanente créée implique donc une causalité efficiente. 
Et cet acte d’efficience, par lequel l’agent créé produit son action immanente, 
est incorporé A l’acte immanent lui-méme, sans pourtant le constituer dans 
sa spécificité. L’action immanente n’est pas efficience mais qualité: 
toutefois, l’action immanente enveloppe une efficience, une production 
d’elle-méme fonciérement indistincte d’elle-méme. Bien que formelle- 
ment situé sur le plan de la qualité, l’acte immanent est virtuellement une 
action!: l’acte immanent créé, et l’efficience qui le produit, constituent 
deux formalités nettement distinctes, qui s’identifient pourtant dans Vordre 
des réalités. 


L’acte immanent créé est un acte qui implique une émanation, une 
qualité qui enveloppe une efficience. Cet acte, ou cette qualité, trouve la 
raison d’étre de son origine, dans l’émanation ou dans |’efficience qui lui 
est adjointe au sein de V’identité réelle. C’est done dans ce dernier aspect, 
qui la constitue virtuellement action, qu’il faut chercher l’origine de l’acte 
immanent créé. Or, explique Jean de Saint-Thomas, dans la mesure ov 
elle est virtuellement action, l’action immanente émane immédiatement 
de la puissance, tout comme I’action transitive. 


On peut distinguer, dans l’émanation, deux aspects: le passage immé- 
diat d’un terme A un autre, caractére qui se retrouve en toute émanation; 
et secondement, une causalité ou une action créée médiate qui est parfois 
A Vorigine de l’é6manation; et c’est ainsi que les propriétés émanent de la 
substance sous l’action médiate du principe générateur. 


L’action immanente n’émane pas de la substance en ce second sens: 
alors, en effet, cette action présupposerait une action antérieure et ainsi 
3 Vinfini. Conclusion impossible, qui prouve la fausseté de Vantécédent, 
et qui a porté Aristote et saint Thomas & conclure: point d’action qui se 
termine a |’action. 


L’action immanente émane de la substance uniquement au premier 
sens: il y a passage immédiat de l’acte premier A l’acte second. Aussi, 
aprés avoir signalé que l’origine de Vaction immanente s’explique par voie 
d’émanation, comme Vorigine de I’action transitive, de la relation et des 


propriétés’, Jean de Saint-Thomas précise: Vémanation qui convient 4 


1. «Respondetur tales actus immanentes esse virtualiter actiones, licet for- 
maliter eae coakintens " pp §.-THomas, Curs. phil., t.2, p.309aA1; t.3, pp.197a3; 
352a42; Curs. theol., t.4, p.80b. 


2. «Pro ea parte, qua actiones sunt, seipsis emanant sicut actiones. Et sicut 
iones propriae a substantia emanant et relationes a fundamento, eo modo se 
abent illae qualitates, quae sunt actus immanentes respectu potentiae, quia etiam 
habent munus et vim actionis, licet eminenter seu virtualiter».—Curs. phil., t.2, 
p.309a44. Cf. t.3, pp.197a5, 352a38-b20. 
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action immanente, ce n’est pas |’émanation qui convient aux propriétés 
et qui présuppose une action médiate, c’est l’émanation spécifique qui 
caractérise l’origine de toute action’. 


L’action immanente jouit éminemment des prérogatives de |]’action 
transitive: aussi, comme l’action transitive, elle émane immédiatement et 


activement de son principe’. 


Cette émanation spécifique de l’action n’exige, de soi, pour son intelli- 
gibilité formelle, aucune action créée: elle requiert uniquement, mais 


nécessairement, l’action formellement immanente et virtuellement tran- 


sitive de la cause premiére®, 


Considérée dans son devenir ou dans son origine, cette émanation 
présuppose le concours antécédent de Dieu ou la prémotion physique. L’ac- 
te second émane de I’acte premier dans lequel il est également regu. Ce- 
pendant, l’acte premier n’est pas, sous le méme rapport, un acte et en puis- 
sance. L’acte second n’émane pas de l’acte premier considéré comme 
simple puissance d’agir; il émane de l’acte premier actué par la prémotion 
physique ou le concours divin, concours qui détermine et actue l’acte pre- 
mier, de telle sorte que l’acte second puisse en émaner. Et cet acte second 
est recu dans l’acte premier considéré, cette fois, comme simple puissance 
d’agir, indépendamment des influences supérieures qui l’achévent dans I’or- 
dre de l’activité*. 


Considérée dans son étre, cette émanation suppose évidemment le 
concours simultané de Dieu, puisque toute l’action créée — acte accidentel 
qui implique émanation — présuppose Il’action éternelle de Dieu et s’iden- 
tifie avec le terme de cette action, terme créé auquel nous donnons le nom 
de concours simultané. 


1. «Nec dicitur [actio immanens] emanare tamquam propria passio, ‘sed ad 
modum, quo actiones emanant, quia non procedunt media alia actione, alias esset 
rocessus in infinitum, quia illa alia actio exigeret aliam actionem qua procederet. 
uare non solae passiones sunt, quae emanant, sed etiam actiones et relationes, sive 
actio sit de praedicamento actionis, sive sit actus et operatio de praedicamento 
qualitatis».—Curs. phil., t.3, p.852b1. «Ergo [actio immanens] seipsa potest emanare 
sine alia distincta actione, sed ipsa privilegium habet actionis».—J/bid., t.2, p.309b17. 


2. «Ipsa [actio immanens] privilegium habet actionis».—J. pn S.-THomas, 
Curs. phil., t.2, p.309b18. «Licet enim [actiones immanentes] non sint actiones cum 
imperfectione, quae est motus, sunt tamen actiones perfectae, et ideo non debent carere 
illa perfectione actus secundi, qua seipsa emanat ab agente; hoc enim non fundatur 
in imperfectione motus, sed in ipsa ratione actus secundi».—Ibid., t.3, p.352b12. 
Actus immanentes «habent munus et vim actionis, licet eminenter seu virtualiter». 
—Ibdid., t.2, p.309b6. Cf. t.3, p.352a44. 


_ 3. «...licet ad actionem temporalem et creatam non detur alia actio tempo- 
ralis etiam et creata, eo quod immediate dimanat ab agente. Bene tamen ista actio 
temporalis supponit actionem aeternam, quae est radix omnium actionum et effec- 
tuum et cujuscumque entitatis».—J. pm S.-THomas, Curs. phil., t.2, p.489b33. 


_ 4. «Actus secundus operationis, licet excedat actualitatem potentiae, seu actus 
rimi, tamen vere et proprie procedit ab ipso, ut actuato et determinato per auxilium 
eiy.— J. DE S.-THoMas, Curs. theol., t.2, p.17a. «Talis modus [actio] non emanat 
ab ipso agente, ut est in potentia pure, sed ut est in potentia mota a Deo et aliis causis 
superioribus, quibus inferiores determinantur et actuantur, ut emanet ab illis actua- 
litas actionis, quae rursus in ipsa potentialitate actus primi recipitur actuando illam 
per modum actus secundi; et sic non est in potentia et actu secundum idem».— 
Curs. phil., t.2, p.815all. Cf. t.2, pp.209b33, 450a4, 450b9, 661b45, 5 
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L’acte immanent, disions-nous, est une qualité qui enveloppe une 
efficience, un acte qui implique une émanation. L/origine de cet acte ou 
de cette qualité s’explique par ]’émanation ou par l’efficience enveloppée 
dans l’acte immanent, et qui le constitue virtuellement action. Or, dans 
la mesure ov il est virtuellement action, l’acte immanent émane immédia- 
tement et par lui-méme de |’agent, en présupposant, toutefois, toute la 
chaine causale qui le relie nécessairement a la cause premiére’. 


L’acte immanent est done virtuellement action, dans la mesure ot il 
enveloppe une efficience en vertu de laquelle il émane immédiatement de 
Vagent tout comme l’action transitive. HEmanant comme Vaction transi- 
tive et englobant en elle, sous un mode supérieur, une réelle efficience, 
action immanente est virtuellement et éminemment une action transitive. 
Et c’est ce caractére virtuellement transitif qui rend l’action immanente 
apte 4 réaliser accidentellement, en certains cas, ce qui convient en propre 
4 action transitive: la production d’un terme’. 


Essayons & la suite de Jean de Saint-Thomas, d’appliquer, au domaine 
de la connaissance, l’origine de |’acte immanent. 


2) L’origine de l’acte de connaissance—Dans la phase préparatoire 
& la connaissance, la faculté, qui n’est qu’en puissance par rapport 4 son 
objet, peut subir une certaine passivité: elle doit passer de la puissance 4 
Yacte. Toutefois, ce n’est pas dans la connaissance elle-méme, mais uni- 
quement dans la cause de la connaissance, dans la fécondation de la faculté, 
qu’intervient cette passivité’. 


La seconde phase est une activité: c’est la connaissance prise, non plus 
causalement, mais formellement. Ce n’est plus un passage de la puissance 
4 l’acte, mais un passage de l’acte premier 4 l’acte second: et il y a, au fond 
de ces deux expressions, une diversité radicale. Le passage de la puissance 
4 Vacte, dans la premiére phase de la connaissance, respecte les lois de tout 
mouvement: tout ce qui est en mouvement, est mt par un autre. La 
faculté eréée passe de la puissance 4 |’acte premier, sous Vinfluence de !’objet, 
sous Vinfluence d’une autre faculté telle que l’intellect agent, ou sous 
Vaction de Dieu. Le passage de l’acte premier 4 l’acte second obéit 4 de 
tout autres lois: ’acte second n’est pas une actuation passivement éduite 
de l’acte premier; il est une qualité, une perfection qui émane de l’acte” 
premier, comme les qualités découlent de la substance, comme les relations 


1. «Pro ea parte, qua actiones sunt, [actus immanentes] seipsis emanant sicut 
actiones»y.—J. pe S.-THomas, Curs. phil., t.2, p.309a44, «Respondetur procedere 
-actionem immanentem per simplicem emanationem, sicut actio ipsa transiens emanat 
a suo agente».—Ibid., t.3, p.197a5. Actio immanens «seipsa potest emanare sine alia 
distincta actione, sed ipsa privilegium habet actionis».—Ibid., t.2, -p.309b17. Cf. 
t.3, pp.352a38 — b20, 364437; Curs. theol., t.4, p.81a. 


2. Actio «immanens virtualiter est transiens potestque esse productiva termini 
ipsumque causare, et sie habet modum procedendi sicut ipsa actio, alias non posset 
- usum productionis habere respectu termini producti, si sic non procederet».—Curs. 
phil., t.3, p.197a9. Cf. t.2, p.309a44. = 
—s«& «Intelligere est pati, scilicet causaliter et in sua foecundatione».—Curs. 
 theol., t.4, p.148a. Cf. Casitan, In Iam, 4.79, a-2. 
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jaillissent de leur fondement, ou mieux, comme |’action procéde de son 
principe. L’émanation de l’acte cognitif, loin d’étre un mouvement pro- 
prement dit, est un passage immédiat d’acte en acte; et l’acte n’est que la 
supréme réalisation de cette surexistence immatérielle et objective qui 
constitue la connaissance. 


La connaissance, chez un vivant imparfait, requiert un certain mou- 
vement qui perfectionne le sujet connaissant sur le plan de l’acte premier; 
mais cette premiére actuation suffit 4 déclencher et 4 engendrer la con- 
naissance formelle, sur le plan lumineux de l’acte second. Pour connaitre, 
il faut synthétiser le moi et le non-moi; dés que cette synthése existe en 
acte premier, l’acte immanent de connaissance en jaillit aussitét au niveau 
de l’acte second’, par voie d’émanation active. 


Puisque la connaissance est l’acte de la faculté comme I’existence est 
l’acte de l’essence, l’origine de la connaissance peut étre comparée & l’ori- 
gine de l’existence. De méme que |’existence émane de la matiére actuée 
par la forme, ainsi, bien que de fagon analogue, la connaissance procéde de 
la faculté informée par l’espéce impresse”. Mais d’autre part, comme la 
connaissance est une opération, son origine est analogue aussi A l’origine 
de toute action: de méme que |’action émane activement de la puissance, 
actuée sous l’action de la prémotion divine, ainsi la connaissance émane 
activement de la faculté sans exiger aucune intervention extrinséque autre 
que le concours antécédent de Dieu, requis en toute activité créée. 


Telle est, touchant l’origine de la connaissance, la doctrine que l’on 
trouve déja chez Aristote®, saint Thomas‘, Capréolus®, Cajétan® et 
Banez’, et qui recoit, chez Jean de Saint-Thomas, sa derniére formulation. 


La faculté est passive par rapport & son objet’; mais une fois fécondée 


_ 1. «in actione quae manet in agente, oportet, ad hoc quod procedat actio, quod 
objectum uniatur agenti, sicut oportet quod sensibile uniatur sensui ad hoc quod 
sentiat actu».—S. Tuomas, Ja, q.56, a.1, ¢. 


2. «Intelligere non est actio progrediens ad aliquid extrinsecum, sed manet in 
operante sicut actus et perfectio ejus, prout esse est perfectio existentis: sicut enim 
esse consequitur formam, ita intelligere consequitur speciem intelligibilem».—S. 
Tuomas, Ia, q.14, a.4,¢. «Actio quae manet in agente non est realiter medium inter 
agens et objectum, sed secundum modum significandi tantum. Realiter vero conse- 
quitur unionem objecti cum agente. Ex hoe enim quod intellectum fit unum cum 
intelligente, consequitur intelligere, quasi quidam effectus differens ab utroque».— 
Tbid., q.54, a.1, ad 3 

3. Aristore, De Anima, II, ¢.5, 417a29; III, ¢.4, 429b6. 


4. In VIII Physicorum, lect.8, n.3; In IT de Anima, lect.11 (ed. Prrorra) 
n.360; Q.D. de Anima, a.3, ¢.; De Ver., 4.8, a.6, ¢. et ad-7; q.10, 0.9, ¢.; La, a. 2. 
¢.; IIIa, q.11, a.5, ad 2. i ; De Ok eee 

5. Caprtéoius, Defensiones theologiae divi Thomae Aquinati , Sent.14, d.49, q. 
(6d. PaBan et Piauns 1900-1908), 7. p.208b. ¢ yee wes 


6. Caséran, In Iam, q.14, a.4; q.18, 0.3; q.79, a.2. 
7. Banzz, In Iam, q.79, a.2, Douai 1614, t.2, pp.289b, 290b. 
8. «Respondetur sensum dici potentiam passivam sicut intellectus, non res- 


pectu cognitionis, sed respectu formationis suae, ut ponatur in actu primo ad cognos- 
cendum, eo quod utraque potentia a actuari ab objecto, med oe 


iante specie».— 
J. pu S.-Tuomas, Curs. phil., t.3, p.11 Xs ee 
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par l’objet, elle est active par rapport 4 son opération’. Le principe 
adéquat de la connaissance n’est done pas la faculté seule mais la faculté 
fécondée, c’est-A-dire la faculté de concert avec l’objet ou avec la similitude 
intentionnelle de l’objet, A savoir l’espéce impresse: l’espéce concourt, 
elle aussi, comme principe de la connaissance, écrit explicitement Jean de 
Saint-Thomas’. 


Si V’on fait abstraction du concours divin requis en toute activité 
eréée, et si nous nous maintenons sur le plan créé, il nous faut affirmer que 
la faculté fécondée est le principe suffisant de son acte de connaissance: 
c’est la faculté fécondée qui élicite activement® son acte de connaissance; 
ou bien — ce qui revient au méme — c’est de la faculté fécondée que pro- 
céde activement* l’acte de connaissance. Puisqu’il est essentiellement 
vital, Yacte de connaissance ne peut étre imprimé, de |’extérieur, dans la 
faculté cognitive et constituer ainsi le terme d’une passivité; il doit jaillir 
activement du cceur méme de la faculté: le propre d’un vivant est de se 
mouvoir soi-méme®. C’est la faculté elle-méme qui forme en elle |’acte 
immanent, qui n’est point ordonné 4 la production d’un terme, mais dont 
le réle propre est d’informer et d’enrichir la faculté qui l’a produit et dans 
laquelle il demeure. 


La derniére phase de la connaissance créée, en effet, s’explique, non 
par une détente de la puissance en l’acte, mais par un passage immédiat 
de l’acte premier & l’acte second, que Jean de Saint-Thomas appelle un 
mouvement métaphysique®. L’acte second n’est pas le terme d’une ac- 
tion antérieure’: il n’est pas éduit de la faculté par l’intermédiaire d’une 


1. «Potentiae cognoscitivae sunt passivae respectu objecti moventis, et activae 
respectu operationis, quam eliciunt».—J. DE S.-THomas, Curs. phil., t.3, p.109a43. 
Cf. pp.109a23, 110b42. 

2. «Quod autem operatio ista procedat a potentia actuata objecto, ita quod 
etiam ab objecto dependeat ut a principio, ostendemus infra».—Jbid., p.107b10. 
Cf. pp.107b16-41, 182a28ss. 

3. «Potentia tamen actuata et foecundata specie vice objecti active elicit actum 
eognitionis».—J. pr S.-THomas,'Curs. phil., t.3, p.106a23. Appliquant cette doctrine 
a la vision béatifique, J. px S.-Tuomas écrit: «Dicendum est..., recipiendo in se 
species objecti potentiam illis actuatam formare visionem tamquam actum i se 
manentem et nihil extra se producentem... Fundamentum sumitur primo, qula 
visio est actus vitalis, ergo elici debet a potentia vitali et a concursu animae».—Ibid., _ 
p.141b3. z > 

4. «Dum ergo talis actus vitalis sit, oportet quod procedat active a potentia, 
et non mere passive in illa sit, siquidem proprium est viventis se movere».—Ibid., 
p.107b1 

5. «Haec sententia [Scoti, secundum quam angelus superior ipsam intellectionem 
produceret in intellectu angeli inferioris] nullatenus admittenda est, utpote contra 
totam philosophiam, quae docet cognitionem seu intellectionem esse actum vitalem, 
et immanentem, et consequenter de sua essentiali ratione petit quod non ab extrinseco 
imprimatur, sed ab ipso principio intrinseco oriatur: vitalis enim actus-necessario 
est a principio vitae conjuncto».—Curs. theol., t.4, p.1036a. Cf. Curs. phil., t.3, pp.107b1 
(voir note précédente); 107a7-12, 107a36ss., 141b19-21; Curs. theol., t.4, p.103a, b. 

6. «in intellectione...invenitur mutatio quasi metaphysica, id est reductio 
actus primi ad secundum».—Curs. phil., t.3, p.353b30. ; 

7. «Qualitas [nempe intellectio], quae est operatio et actus secundus, non pro- 
cedit per aliam actionem».—Ibid., p.352a39. Actio immanens «seipsa potest 
emanare sine alia distincta actione».—Ibid., t.2, p.309b17. Cf. t.3, “pp.348a16, 


| 354a5, 355a34-40 
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autre action’. C’est de facon immédiate que cet acte second procéde de 
la faculté, par simple émanation, tout comme les propriétés découlent 
immédiatement de la substance, et les relations de leur fondement?. 
Mieux encore: l’acte cognitif est un acte second au méme titre que l’acte 
second de l’action transitive: il participe donc, de fagon éminente, aux 
prérogatives de l’action transitive®. De méme que l’acte second transitif 
émane par lui-méme de |’agent, sans l’intermédiaire d’aucune action, dis- 
tincte de l’action méme qui procéde, ainsi l’acte second immanent, qui 
constitue la connaissance, peut émaner par lui-méme de la faculté, sans 
faire appel 4 aucune action, distincte de la réalité méme de |’acte de con- 
naissance‘: l’acte de connaissance procéde immédiatement de la faculté, 
par simple émanation’. 


Cette émanation simple, ou ce passage immédiat de l’acte premier 
a l’acte second, ne requiert aucune action sur le plan créé: mais elle pré- 
suppose toujours, évidemment, |’action éternelle de Dieu, principe de toute 
activité, de tout effet et méme de tout étre®, comme nous l’avons déja 
montré, en étudiant l’origine de l’action immanente créée’. Et ainsi la 
procession immédiate de l’acte second & l’endroit de l’acte premier n’im- 
plique aucune contradiction: l’acte second en effet ne procéde point de 
l’acte premier considéré en tant qu’il est en simple puissance par rapport 
4 l’acte second; il procéde de l’acte premier actué et déterminé par le con- 
cours de Dieu. Et, d’autre part, l’acte second est regu dans l’acte premier, 
considéré cette fois comme simple potentialité, vis-A-vis de l’acte second®. 
Ainsi la faculté est simultanément principe efficient et principe matériel 
de sa connaissance, mais sous des rapports différents: heureuse explicitation 
de la solution, plutét hative, que Cajétan avait apportée A la méme difficulté. 


La connaissance procéde done immédiatement et activement de la 
faculté fécondée. Ainsi en est-il également de l’amour: comme la con- 
naissance et comme tout acte immanent créé, l’acte d’amour procéde acti- 
vement et immédiatement de la volonté informée par l’amour terminal. 


3) L’origine de l’acte d’amour: réle de la faculté—Méme sous l’em- 
prise divine qui la meut 4 son opération, écrit saint Thomas, la volonté 


1. «Ipsa autem intellectio non educitur per aliam actionem».—J. pE S.-THoMas, 
Curs. phil., t.3, p.354a5. 

2. «Sicut passiones propriae a substantia emanant et relationes a fundamento, 
eo modo se habent illae qualitates, quae sunt actus immanentes respectu potentiae».— 
Tbid., t.2, p.309b1. Cf. t.3, pp.352b7, 354a7. 

3. Voir n.2, p.166. 

4. Actio immanens «seipsa potest emanare, sine alia distincta actione, sed ipsa 
privilegium habet actionis».—J. pu S.-Tuomas, Curs. phil., t.2, p.309b17.. Hmanat 
actio immanens «ad modum quo actiones emanant, quia non procedunt media alia 
actione».— Ibid., t.3, p.352b2, «Pro ea force qua actiones sunt, seipsis emanant 
sicut actiones».—Tbid., t.2, p.309a44. . t.3, pp.197a7, 352b10, 354a5. 


_ 5. «Respondetur procedere actionem immanentem per simplicem emanationem, 
sicut actio ipsa transiens emanat a suo agente».—Ibid., t.3, p.197a5. 
6. Ibid., t.2, p.489b33; voir n.3, p.166. 
7. Cf. sup., pp. 164-167. 
8. Voir n.4, p.166. 
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conserve la prérogative de son acte: sous la motion de Dieu, en effet, e’est 
la volonté qui opére’. Dieu ne meut pas la volonté pour lui faire subir 
une passivité, mais pour que, portée par cette motion divine, la volonté 
agisse: la motion divine est ordonnée 4 l’acte second de la volonté?. 


La volonté n’est done pas simplement passive, par rapport a son acte 
second: la volonté constitue le principe vital et actif de l’acte qui procéde 
d’elle-méme. Et sous ce rapport, l’origine de l’acte de tendance est, en 
tout, analogue 4 l’origine de l’acte de connaissance: l’acte de tendance émane 
immédiatement de la faculté et enveloppe virtuellement, en lui-méme, un 
acte d’efficience. 


Comme toute opération, l’acte de connaissance procéde immédiatement 
de la faculté achevée en acte premier: processus qui s’effectue, non par un 
mouvement (point de mouvement qui se termine 4 Vaction), mais par une 
sorte de jaillissement immédiat (egressio) ou une simple émanation. De 
méme également, l’acte de tendance procéde immédiatement de la volonté, 
quand celle-ci a été achevée par l’amour terminal qui lui confére son ultime 
disposition: et ce processus s’effectue, comme dans l’acte de connaissance, 
par un jaillissement immédiat ou une simple émanation. Dernier épa- 
nouissement d’une faculté déja achevée par l’amour terminal, l’amour opé- 
rationnel est comme une efflorescence vitale de l’acte de tendance, au sein 
de la faculté’. 


De plus, disions-nous, l’acte de connaissance, a titre d’acte second, 
enveloppe une efficience d’elle-méme: tout acte second est efficient, soit 
formellement, quand il est ordonné A la production d’un terme distinct de 
lui-méme, soit virtuellement, quand il constitue lui-méme le propre’ terme 
entrevu par l’agent. Au méme titre que Vacte de connaissance, |l’acte 
immanent de tendance enveloppe virtuellement et éminemment, dans sa 
perfection transcendante d’acte immanent, une efficience de lui-méme. 
Efficience qui implique, évidemment, comme toute efficience virtuelle ou 
formelle, l’intervention nécessaire de la cause premiére. L’automotion 
du vivant est conditionnée par la motion antécédente et concomitante de 
Dieu: le vivant créé ne se meut qu’a la condition d’étre mi. 


Jean de Saint-Thomas résume, en un seul paragraphe, les influences 
multiples qui concourent 4 Vélicitation de l’acte volontaire. C’est la volon- 
té, dit-il, qui élicite effectivement Yacte de tendance considéré dans ses 
caractéres spécifiques et individuants; cet acte dépend de l’objet, dans l’ordre 
de la causalité objective, formelle, et dans Vordre de la causalité finale; 
enfin, dans l’ordre de la causalité efficiente, cet acte dépend encore de Dieu: 


a 


1. «Voluntas aliquid confert cum a Deo movetur; ipsa enim est quae operatur, 
sed mota a Deo».—De Malo, q.6, a.1, ad 4. 

2. J. pz §.-Tuomas, Curs. theol., t.5, p-528a. Cf. Ibid., p.527b. 

3. «Actus elicientia est ab ipsamet potentia immediate, ex ea enim vitaliter 
germinat, et elicitur uilibet actus».—Ibid., p.495b. «.. . licet... emanatio actus 
amandi, amor sit, quia est actus vitalis per modum inclinationis egrediens a 
voluntate».—Ibid., t.4, p.144b. < 
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comme toute opération, l’acte de tendance dépend toujours du concours 
général de Dieu; mais, en plus, cet acte dépend d’un concours particulier 
de Dieu quand il s’agit du premier acte de la volonté’. 


Les multiples actes de la volonté, en effet, entrainent, en raison méme 
de leur diversité, une application particuliére de toutes les lois générales, 
comme on s’en rendra compte en considérant les modalités fondamentales 
de l’amour opérationnel. 


Il. LES MODALITES FONDAMENTALES DE L’AMOUR OPERATIONNEL 


Jean de Saint-Thomas distingue deux modalités fondamentales de 
V’acte volontaire: le premier acte, c’est-a-dire celui qui constitue soit d’une 
fagon absolue, soit d’une fagon relative, le point de départ de l’activité 
volontaire; et secondement, les autres actes qui, par l’intermédiaire de ce 
premier, ont leur répercussion soit dans la volonté elle-méme, soit dans 
les autres facultés. 


Dans l’élicitation du premier acte, Dieu doit intervenir d’une fagon 
spéciale. Cet acte, en effet, ne peut procéder efficiemment ni d’un acte 
antérieur, ni de l’objet appétible, ni d’aucune autre créature: il ne peut 
procéder que de Dieu. Dans cette phase de I’activité volontaire, la volonté 
ne meut point, mais elle n’en est pas moins active: cet acte volontaire, 
méme sous la motion de Dieu, procéde activement de la faculté. La motion 
divine est ordonnée 4 l’activité de la volonté. 


La motion par laquelle Dieu concourt & cet acte premier, se distingue 
done du concours général de Dieu: elle se distingue évidemment du con- 
cours simultané qui accompagne I’acte; elle se distingue aussi du concours 
antécédent par lequel Dieu confére a la volonté, quand elle est en possession 
de son acte premier, une motion antécédente qui la détermine A produire 
un acte particulier. C’est sur l’existence de cette double motion antécé- 
dente que se fonde la distinction que saint Thomas établit entre la grace 
opérante et la grace coopérante?. et 
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Une fois en possession de ce premier acte, la volonté peut, non seulement 
se mouvoir elle-méme, mais mouvoir aussi les autres facultés'. 


La volonté peut d’abord se mouvoir elle-méme, toujours évidemment 
avec le double concours de Dieu, antécédent et simultané. De méme que 
intellect, déjd en acte d’intellection par rapport aux principes, peut se 
réduire de la puissance A l’acte par rapport aux conclusions; de méme la 
volonté, déja en acte par rapport A la fin, peut se réduire de la puissance 
a l’acte par rapport aux moyens. 


Et la motion que la volonté exerce A l’endroit de ses actes particuliers, 
elle ’exerce aussi sur toutes les facultés inférieures qui ressortissent 4 son 
empire et auxquelles elle peut commander. 


Or, explique Jean de Saint-Thomas, soit qu’elle suréléve l’activité 
des puissances inférieures, soit qu’elle applique simplement ces puissances 
A leur opération, cette motion ne consiste pas en une sorte de sympathie 
morale, et elle ne résulte pas uniquement du fait que toutes ces facultés 
ont la méme Ame pour principe radical. Cette motion reléve de la causalité 
efficiente et s’explique par une modalité physique, quelle qu’en soit la 
nature, qui est imprimée par la volonté dans la faculté inférieure et qui 
la modifie réellement?. 


Il convient donc de distinguer trés nettement le premier acte de la 
volonté, et les autres actes, qui en dérivent et qui trouvent leur épanouisse- 
ment, soit dans la volonté elle-méme, soit dans les autres facultés qui sont 
aptes 4 lui obéir. 


Les actes, qui dérivent du premier acte, sont efficiemment produits 
soit immédiatement dans la volonté, soit médiatement dans les autres 
puissances, par le premier acte volontaire; et le premier acte de la volonté, 
comme le mouvement du cceur, est produit par un principe externe, c’est- 
a-dire par Dieu. Toutefois, bien que le principe moteur soit externe, le 
principe, qui élicite l’acte volontaire, est un principe interne, 4 savoir 
la volonté. Cet acte, en effet, procéde de la volonté, a titre d’activité: 
il est conféré & la faculté, non pas pour que la volonté le posséde de fagon 
statique, mais pour qu’elle en jouisse de facon dynamique; aussi, bien que 


produit par un principe externe, cet acte vital doit étre élicité par la faculté 
elle-méme’. 


Nous n’avons fait qu’effleurer ici, nous le savons bien, les multiples 
problémes que souléve Jean de Saint-Thomas, dans son étude de l’acte 
volontaire. Ces considérations, toutefois, aideront peut-étre 4 faire com- 
prendre un peu mieux ce qu’est Pactivité affective et comment s’y véri- 
fient les principaux caractéres de l’action immanente. 


1. J. pz S.-Tuomas, Curs. theol., t.5, p.495. 
2. Curs. phil., t.3, pp.408a35ss. Cf. Curs. theol., t.5, p.496b. 
3. Curs. phil., t-2, pp.466a34ss. 
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III. CONCLUSION 


Comme |’acte de connaissance et comme tout acte immanent, l’acte 
de tendance est donc l’acte parfait d’un sujet parfait: il constitue une per- 
fection formelle de l’agent qui l’élicite, puisqu’il est, 4 sa fagon, comme I’ac- 
te de connaissance, un surcroft d’étre dynamique, c’est-a-dire un mode 
d’étre affectif, qui se surajoute 4 l’étre entitatif du sujet aimant, en le met- 
tant en rapport avec l’objet de son amour. 


Comme |’acte immanent de connaissance, également, l’acte d’amour 
est un acte formellement immanent, mais virtuellement transitif. C’est 
a titre d’activité virtuellement transitive que l’acte premier de la volonté 
produit efficiemment les actes particuliers de la volonté et commande les 
actes des puissances inférieures. C’est aussi 4 titre d’activité transitive, 
que la faculté de tendance produit en elle-méme le complément intrinséque 
qui conditionne son activité: ¢’est l’amour opérationnel qui produit l’amour 
terminal. 


Par cette fécondité de l’amour opérationnel, qui trouve son fondement 
dans la pauvreté d’une faculté qui exige d’étre achevée avant de s’épanouir 
en acte, l’homme se rapproche néanmoins de Dieu dont l’amour opération- 
nel, par voie de richesse surabondante, s’épanouit en la personne de |’ Esprit- 
Saint: c’est 1’Amour subsistant et infini du Pére et du Fils qui est la raison 
suffisante de cet Amour substantiel et personnel qui constitue la troisiéme 
personne de la sainte Trinité. $ 


Par la fécondité de son amour, qui se surajoute A la fécondité de sa 
connaissance, l’homme achéve, en lui, l’image de la Trinité. 


Image de la Trinité, puisqu’il refléte en lui la double activité imma- 
mente qui trouve son prototype en Dieu, homme est aussi l’image de la 
Trinité par la fécondité de son activité immanente. Les actes formelle- 
ment immanents et virtuellement transitifs de connaissance et d’amour 
font participer l’homme, de fagon trés lointaine mais réelle, 4 cette activité 
ineffable, dont aucune créature n’aurait méme soupconné |’existence si elle 
ne nous avait été révélée par le Fils de Dieu lui-méme: l’acte souveraine- 
ment simple de connaissance et d’amour, dont la fécondité infinie surabonde 
en personnes au sein de l’adorable et indivisible Trinité. 


Rospert Morency, S. J. 
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Nous publions sous cette rubrique les questions qu’on nous 
fait par écrit et nous tdchons d’y répondre. Toute lettre doit étre 
signée et porter l’adresse de Vexpéditeur. Les lettres anonymes ne 
seront pas lues. Le nom de Vexpéditeur sera publié, 4 moins qual 
ne demande expressément le contraire. 


Quaestiunculae 


I. UTRUM MATER DEI POSSIT DICI CAUSA DEI ET ORIGO DEI? 


Verba illa in quae calumniose invehitur quasi inaudita, non a meme- 
tipso protuli, sed citavi (Ego Sapientia, p.29 et n.8) ex Sancto Alberto 
Magno (Mariale, éd. BorGNnet, t.37, p.200a) qui haec habet: «... Mater 
Dei est causa Dei et origo Dei secundum illud quod natum est». Et quando 
dicunt quod verba ista, causa scilicet atque origo, nonnisi metaphorice 
intelligenda sint sicut et illa «mater Dei), haeresim profitentur odiosissi- 
mam. Quod enim Beata Virgo proprie et veraciter Dei Genitrix sit atque 
Mater Dei Verbi ex ea incarnati, ab Ecclesia omnino necnon pluries decla- 
ratum est (Apud Denzinaer, Enchiridion Symbolorum, 14° et 15° éd., 
1922, nn.113, 201, 202, 214, 218, 256, 257, 290, 993, 1462). Et quomodo 
hoc intelligendum sit, ex eodem Alberto citavi: «Unde, cum nativitas respi- 
ciat esse hypostasis et personae primo et principaliter, naturam autem 
per posterius, ipsa dicitur mater Christi secundum hypostasim, quae hypos- 
tasis est Deus et homo, et ideo ipsa est mater Dei et hominis; licet non sit 
consubstantialis nisi quoad naturam humanam tantum, quia consubstan- 
tialitas ex intellectu suo non dicit nisi convenientiam in substantia; nativitas 
autem est personae primo et per se et naturae per consequens et posterius» 
(In III Sententiarum, d.4, a.5, ad 2, éd. Borenet, t.28, p.85b). De qua re, ut 
ibidem dixi (n.16), videatur D. Thomas, IJ Ja, q.35, 2.4. Et-si dicatur 
quod ex hoc non sequitur Matrem Dei causam esse atque originem Dei 
nisi sensu metaphorico, respondendum quod causa et origo, ut absque 
discursu sed sola termini notificatione patet, de intrinseca ratione matris 
inveniuntur. Unde, si non est causa proprie atque origo, nec proprie 
mater dici posset. 
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II. SANCTIFYING GRACE AND COMMON GOOD 


New York. 


Dr. Charles De Koninck: 


Having followed with a great deal of interest and profit your learned 
exposition and forceful defence of The Primacy of the Common Good, I am 
writing to you to learn your position in regard to the following objection: 


Sanctifying grace is ordained to the good of one man,alone. Gratui- 
tous grace is ordained to the common good. But sanctifying grace is more 
noble than gratuitous grace. This fact seems to challenge the primacy of 
the common good. 


I would be grateful, Professor, for your elucidation of the above 
difficulty. 


Very sincerely, 


JOSEPH T. CLUNE. 


* -* * 


The objection has been formulated and replied to by St. Thomas, 
Ta Ilae, q.111, a.5: 


«Videtur quod gratia gratis data sit dignior quam gratia gratum faciens. 
Bonum enim gentis est melius quam bonum unius; ut Philosophus dicit, in 
I Ethic. Sed gratia gratum faciens ordinatur solum ad bonum unius 
hominis: gratia autem gratis data ordinatur ad bonum commune totius 
Ecclesiae, ut supra dictum est. Ergo gratia gratis data est dignior quam 
gratia gratum faciens». 


«Ad primum ergo dicendum quod, sicut Philosophus dicit, in XII 
Metaphys., bonum multitudinis, sicut exercitus, est duplex. Unum quidem 
quod est in ipsa multitudine: puta ordo exercitus. Aliud autem quod est 
separatum a multitudine, sicut bonum ducis: et hoc melius est, quia ad 
hoc etiam illud aliud ordinatur. Gratia autem gratis data ordinatur ad 
bonum commune Ecclesiae quod est ordo ecclesiasticus: sed gratia gratum 
faciens ordinatur ad bonum commune separatum, quod est ipse Deus. Et 
ideo gratia gratum faciens est nobilior». 


lil. A PROPOS DE L’EXPRESSION « COMMUNISME CHRETIEN)) 


. Beaucoup de personnes expriment une certaine sympathie pour 
le communisme. Ce n’est certes pas le matérialisme qui les attire, mais 
plutét la seule idée d’avoir tout en commun. Je me demande s’il ne fau- 
drait pas répandre l’idée qu’il y a aussi un communisme chrétien». 


ode ial 
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Sur le désir d’avoir tout en commun, §. Thomas s’est exprimé sans 
équivoque dans le commentaire sur les Politiques d’Aristote, livre II, 
legon 4 (éd. Vivits), pp.69-70: «Et dicit [Philosophus] quod lex Socratis 
praedicta videtur bona in superficie, et videtur quod sit amabilis ab homi- 
nibus: et hoc propter duo. Primo propter bonum quod aliquis suspicatur 
futurum ex tali lege. Quando enim aliquis audit, quod inter cives sint 
omnia communia, suscipit hoc cum gaudio, reputans amicitiam admirabilem 
futuram per hoc omnium ad omnes. Secundo propter mala, quae putat 
tolli per hance legem. Accusat enim aliquis mala, quae nunc fiunt in civi- 
tatibus, sicut disceptationes hominum ad invicem circa contractus, et 
judicia de testimoniis falsis, et hoc quod pauperes adulantur divitibus, 
tamquam omnia ista fiant propter hoc quod possessiones non sunt communes. 
Sed si aliquis recte consideret, nihil horum fit propter hoc quod possessiones 
non sunt communes, sed propter malitiam hominum. Videmus enim 
quod illi qui possident aliqua in communi, multo magis dissident ad invicem, 
quam illi qui habent separatas possessiones. Sed quia pauci sunt illi qui 
habent possessiones communes respectu illorum qui habent divisas, propter 
hoe pauciora litigia veniunt ex communitate possessionum: tamen si omnes 
haberent communes multo plura litigia essent. Tertiam rationem ponit 
ibi, «Adhue autem justum etc.» Et dicit quod homo non solum debet 
considerare quot malis priventur illi qui habent communes possessiones et 
uxores, sed etiam quot bonis priventur. Debet enim legislator sustinere 
aliqua mala, ne priventur majora bona: tot autem bona privantur per 
hanc legem Socratis, quod videtur esse impossibilis talis conversatio vitae, 
ut patet per inconvenientia supra posita». 


Quant 4 l’expression elle-méme, il faut l’éviter, il me semble, pour la 
raison générale donnée par S. Thomas: de peur que la communauté des 
noms ne devienne une occasion d’erreur. (Contra Gentes, III, ¢.93). On 
pourrait laisser croire que le désir d’avoir tout en commun — ce désir dont 
parle Aristote et que 8. Thomas commente dans le texte précité — est 
légitime. L’équivoque a déja porté ses fruits chez des chrétiens, voire des 
catholiques, qui n’ont «pas d’objection contre le communisme comme tel, 
mais contre le matérialisme athée auquel il s’associe». 


Enfin, quant 4 la communauté des biens des Actes des Apétres: «Et 
habebant omnia communia» (11, 44;1v, 32), elle avait pour cause la recherche 
de la pauvreté, le renoncement, la charité, qui sont tout le contraire du 
désir dont parle 8. Thomas dans le texte cité. Il suffira, pour s’en assurer, 
de lire son Opuscule Contra pestiferam doctrinam retrahentium homines a 
religionis ingressu, ¢.14; voir aussi le commentaire de Cornelius a Lapide 
sur les passages en cause, oti l’on trouve de nombreuses références. 


= 


CHARLES Dr KoniINnckK. 


Locomotion et finalité 


La présente étude n’est pas autre chose qu’une illustration du caractére 
finaliste de la psychologie d’Aristote. II s’agit de la locomotion chez les 
animaux, du motus processivus, comme |’appellent Aristote et saint Thomas. 


On sait que pour Aristote il existe quatre degrés de vie: végétative, 
sensitive, intellective et locomotrice!. Pourquoi y a-t-il plus de degrés de 
vie qu’il n’existe d’Ames génériquement distinctes? Parce que la division 
des Ames se fait d’aprés les trois formalités essentiellement distinctes que 
’on rencontre dans le mouvement vital: l’exécution, la forme et la fin. 
La division des degrés de vie, au contraire, se fait d’aprés la plus ou moins 
grande perfection que |’on rencontre au sein d’une méme espéce de mouve- 
ment. Tout animal se meut lui-méme au double point de vue de I|’exécu- 
tion et de la forme de son mouvement vital. Le principe de ce mouvement 
est l’Ame sensitive. L’animalité est ainsi essentiellement constituée par la 
sensation. 


Or la sensation comporte deux degrés, car elle ne se réalise pas avec la 
méme perfection chez tous les animaux. Les uns possédent tous les sens 
internes et externes; les autres n’en ont que quelques-uns: le toucher, pour 
ce qui est des sens externes, et le sens commun, comme sens interne. Celui- 
ci leur sert en quelque sorte d’imagination, sans laquelle ils seraient dé- 
pourvus d’appétit. 


Il existe donc, selon Aristote, deux degrés de vie animale: |’animalité 
parfaite, caractérisée par la présence de tous les sens; et l’animalité impar- 
faite, caractérisée par la présence des seuls sens indispensables A l’animalité. 
La locomotion se rencontre dans la catégorie des animaux parfaits. Ainsi 
la sensation est indispensable 4 la locomotion, mais elle n’implique pas 
nécessairement la locomotion. Cela explique que la locomotion, qui est un 
degré de vie, ne donne pas lieu 4 une Ame qui serait autre que l’Ame sen- 
sitive. 


Mais quelle relation y a-t-il entre la locomotion et une animalité par- 
faite? Pourquoi la locomotion fait-elle défaut, d’une maniére générale, 
aux animaux qui n’ont de la sensation que le strict nécessaire? Sans aller 
plus loin, on pourrait faire voir a posteriori que la locomotion serait un _ 
inconvénient plutét qu’un avantage chez un animal qui serait, par exemple, 
dépourvu de la vue. Mais il y a de cela une raison a priori, car la locomo- 
tion est non seulement le signe, mais la conséquence d’une animalité parfaite. 
En d’autres termes, certains animaux sont plus parfaits que d’autres, non 
pas parce qu’ils peuvent se mouvoir d’un lieu A un autre, mais ils peuvent 
se mouvoir d’un lieu 4 un autre précisément parce qu’ils sont plus parfaits. 


(1) Artstotn, De Anima, III, ¢.10; S. Tuomas, In I II de Anima, lect.16. 
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Sans doute c’est un truisme de dire qu’un animal qui peut se déplacer 
d’un endroit 4 un autre est plus parfait que celui qui ne le peut pas. Mais 
ce n’est plus un truisme quand on explique pourquoi il en est ainsi. Et 
e’est la réponse A ce pourquoi qui donne lieu chez Aristote 4 une explication 
finaliste. Aristote dira que certains animaux sont dépourvus de la locomo- 
tion, parce que celle-ci ne leur est pas nécessaire, tandis que d’autres en 
sont pourvus, parce qu’ils en ont besoin. Et cela repose sur la finalité 
qui existe dans la nature. La locomotion est un moyen qui permet la réali- 
sation de certaines fins voulues par la nature; elle est au service d’une con- 
naissance et d’un appétit plus parfaits. Un animal parfait a des exigences 
dont il ne trouve pas la satisfaction dans son entourage immédiat. Parce 
qu’il a de telles exigences, il connatt autre chose que ce qui est 4 sa proxi- 
mité, et, connaissant ces choses, il les recherche; pour les atteindre il est 
doué de locomotion. 


C’est ce qui fait dire 4 Aristote que le principe de la locomotion n’est 
pas l’Ame sensitive, mais l’appetibile. Et cette affirmation revét une impor- 
tance capitale. Car dire que le principe de la locomotion est 1’Ame sensi- 
tive, ce serait affirmer que, de droit, tous les animaux en sont doués, et que 
c’est. par accident que quelques-uns en sont dépourvus. Parler ainsi serait 
affirmer que les animaux dépourvus de la locomotion sont des €tres mons- 
trueux. Or il n’en est rien. Les animaux immobiles sont dits imparfaits 
eu égard aux animaux mobiles, mais ils sont parfaits quant 4 leur espéce, 
puisqu’ils sont capables de croissance et de génération, opérations qui font 
défaut aux animaux monstrueux. 


Cette doctrine, Aristote l’appuie expressément sur l’axiome: Natura 
nihil frustra facit, nec deficit in necessariis. Cela signifie, comme le remar- 
que saint Thomas, que si les animaux imparfaits étaient pourvus du prin- 
cipe du mouvement local, ils auraient, par le fait méme, les parties organi- 
ques nécessaires 4 la locomotion, sans quoi ce principe leur serait superflu. 
Done s’ils sont dépourvus de telles parties, c’est qu’elles leur seraient inuti- 
les. On ne doit donc pas dire: certains animaux ne marchent pas parce qu’ils 
n’ont pas de pattes; mais ils n’ont pas de pattes parce qu’ils ne doivent pas 
marcher. C’est une application du principe général que les parties du corps 
sont pour les parties de l’4me, lequel est lui-méme un cas particulier de cet 
autre principe encore plus général: la matiére est pour la forme. . 


Il ne suit pas de 1A que tous les animaux qui n’ont que le sens du toucher 
sont nécessairement privés de la locomotion. L’affirmer serait une con- 
clusion qui n’est pas contenue dans les prémisses posées par Aristote, et qui, 
de plus, irait contre l’expérience. Car c’est un fait que certains animaux 
trés imparfaits sont capables de se mouvoir d’un mouvement qui est un 
véritable motus processivus. Mais ce fait ne prouve pas que, de sot, la 
locomotion n’est pas la conséquence d’une animalité parfaite. L’animal 
qui a le pouvoir de se mouvoir d’un lieu A un autre, méme s’il n’a de la 
sensation que le minimum, se meut en vue d’une fin. Or étant donné que 
la locomotion est un moyen en vue d’une fin, il est normal qu’elle se trouve 
d’abord et principalement chez les animaux capables de se représenter cette 
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fin. Mais rien n’empéche qu’elle se rencontre secondairement, et par mode 

de participation imparfaite, chez ceux qui en sont incapables. Dans ce 

cas, la recherche d’une fin par le moyen de la locomotion implique ce 

qu’ Aristote appelle une représentation indéterminée de cette fin. Bref, les 
animaux qui n’ont que le sens du toucher, et qui sont néanmoins doués de 

la locomotion sont wn lieu de passage entre les animaux immobiles et ceux 4 
chez qui la locomotion se réalise selon sa plus haute perfection. On peut 

done affirmer que la locomotion est simplement la conséquence d’une ani- - 
malité parfaite. 


STANISLAS CANTIN. 


EADS eI tne ithe 


The Notion of Formal Logic 


The term «Formal Logic» is rather common among modern authors, 
both scholastic and non-scholastic. In spite of the frequent use of this 
term, Formal Logic seems to be a science whose nature has not been made 
clear, as is evident from the various meanings attributed to it by different 
authors and from the variety of subjects which one can find treated under 
the heading of Formal Logic. While it is usually held to be distinct from 
Material Logic, it is difficult, if not impossible, to find a clear and precise 
statement of the nature of this distinction. 


In the Critique of Pure Reason‘ Immanuel Kant writes of Formal 
Logic as follows: «General Logic, as we have seen, makes abstraction of all 
content of cognition, that is, of all relation of cognition to its object, and 
regards only the logical form in the relation of cognitions to each other, 
that is, the form of thought in general». Kant, then, considered Formal 
Logic as being a science of pure form—a form conceived as bearing no 
relation to the content of knowledge. This same doctrine is found repeated 
in some of the present-day manuals of Logic. 


Although Kant seems to have been quite confident that his own 
conception of Logic was the traditional one, it implies a notion of the nature 
of Logic which is contrary to Aristotelian and Thomistic teaching. It is 
only after agreement has been reached on the nature of Logic and its formal 
object that we can discuss a division within the science of Logic. It is 
common scholastic doctrine that the formal object of Logic is second inten- 
tion. Second intentions are relations which are formed by the mind through 
comparison of objects and which, therefore, have their foundations in 
first intentions—in known objects: «relationes quae attribuuntur ab intel- 
lectu rebus intellectis, prout sunt intellectae», as St. Thomas explains’. 
Since relations are known only through their foundations, it is impossible 
for any part of Logic to treat of forms which have no reference to what is 
now usually called the content of thought. 


It appears that this concept of Formal Logic as a science of empty 
forms—i.e., forms having no relation to objects— arises from the fact that 
some parts of Formal Logic contain rules which have a universal validity. 
This is especially true of the rules of the syllogism, which are treated in the 
Prior Analytics. However, this universality of Formal Logic can be 
explained without an appeal to empty forms. The rules of the syllogism 
ean have universal application not because they prescind from objects, 
but because they prescind from certain differences in the objects about 
which we reason. In so far as these objects all have something in common, 
they can all be signified by nouns. Because all nouns signify sine tempore, 


1. Everyman’s Library, E. P. Dutton and Co., N. Y., p.65. 
2. Q. D. de Potentia, 4.7, 2.11. = - 
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they can be used as subject and predicate in the syllogism. But subject and 
predicate are precisely syllogistic terms’. Therefore, since the terms of 
the syllogism are all nouns, and since all nouns are second intentions founded 
on first intentions, the syllogism cannot base its validity on empty forms. 
It is valid only because it has a foundation in objects. 


There are other objections to Kant’s position regarding the nature of 
Formal Logic. Logic is a science. Since science is science strictly only in 
so far as it is true”, Logic must contain truth. But there can be no truth 
in entia rationis apart from their foundations in things because truth in us 
is an adaequatio intellectus ad rem. If the intellect possessed truth in 
knowing entia rationis which have no foundation in reality, truth would 
become adaequatio intellectus ad seipsum. 


Secondly, Logic is an art whose purpose is to direct the acts of reason. 
But these acts are always concerned with objects; they imply a trans- 
cendental ordering of the mind to the object. If the whole being of the 
acts of knowledge is to be ordered to objects, the science which is concerned 
with these acts cannot disregard that which the act is about. Therefore, 
to say that Logic is concerned with acts of reason is to say that it cannot 
prescind from objects. Logic, therefore, must be concerned with objects. 


John of St. Thomas in the Praeludium secundum of his Ars Logica 
makes a comparison between the art of Logic and the practical arts. Both 
practical and speculative art have matter and form. «Materia sunt res 
seu objecta, quae volumus recte cognoscere. Forma autem est ipse modus 
seu dispositio, qua connectuntur objecta cognita». Although John of 
St. Thomas throughout his writing carefully observes the Aristotelian 
distinction between Material and Formal Logic, it is not clear in this text 
that he has designated exactly the basis for the distinction between the 
two parts of the science. The form which is the mode in which, or the 
disposition according to which, known objects are conjoined is second 
intention, which is the formal object of Logic in its entirety and cannot, 
therefore, be used to distinguish one part of Logic from another. Hence, 
a division of the art of Logic must be based on a difference in second inten- 
tions. Since second intentions are relations, and since relations are diver- 
sified according to their foundations, we must search for differences in their 
foundations. We follow this same procedure when we divide Logic on the 
basis of the three acts of the intellect. 


The first intentions which are the foundations of second intentions 
contain within themselves a matter and a form, as can be best known from 
the fact that the immanent act of knowing has a term. This term is the 
concept or species expressa. It is called term because it is a form perfecting 
the intellect. Just as the accidental form of a material object terminates 
the quantity, this form terminates the act of knowing because it represents 
to the intellect the object as it is in the state of being known. The form 


oe e Peet Analytics, I, chap.1, 24b16. Cf. also St. Tuomas, In I Perihermeneias, 
vb moe 


2. In II Posteriorum Analyticorum, lect.20, n.15. 
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thus understood is the object existing intentionally in the intellect. As 
form it is a formal sign representing the known object’. The form will 
vary with the mode of conceiving the object. 


The second intentions based on this species expressa, this formal sign, 
are the object of Formal Logic. The logician distinguishes them first 
according to their mode of signification because they are founded on a sign. 
Following upon this he considers these second intentions as parts or wholes 
of logical entities. For example, the noun and verb are distinguished first 
because of their different modes of signification. The noun signifies sine 
tempore, whereas the verb signifies cum tempore. Because of this difference 
in mode of signification the noun and verb play different roles in the com- 
position of the enunciation. 


The second intentions of Material Logic are those which are founded, 
not on the formal sign, but on the signified object, i.e., the object as it is 
in the state of being known. Material Logic must not be confused with 
Metaphysics or Philosophy of Nature, both of which study real beings as 
they arein reality. Material Logic, like Formal Logic, studies second inten- 
tions, but the second intentions of Material Logic have their foundations 
in the known object and are of such a nature that they cannot belong to the 
object except as it is in the state of being known. For instance, the logical 
universal is a second intention which belongs to the subject of Material Logic. 
It has its foundation in the known object, not as this object exists apart from 
the mind, but only as it is in the state of being known, ie., the logical 
universal is founded on the metaphysical universal. 


Aristotle treated Formal Logic in the Perihermeneias and in the Prior 
Analytics. The subject of the Perihermenezas. is the enunciation, which 
is the sign of the judgment. The Prior Analytics treats of the syllogism 
in general, i.e., in abstraction from differences in objects. The books of 
Material Logic are the Categories, the Posterior Analytics, and the Topics. 
The Categories is concerned with the ten supreme genera into which we 
divide finite being. The Posterior Analytics treats of demonstration, the 
use of the syllogism in necessary matter, which issues in science or certain 
knowledge. The books of the Topics have as their subject the syllogism 
as used in probable reasoning. The Sophistics is the only part of Logic 
which treats of both Material and Formal Logic. It discusses defects in 
reasoning, which can be found in both the form and the matter of Logic. 


BERNARD M. FLYNN. 


1. «Signum formale est formalis notitia, quae seipsa, non mediante alio, reprae- 
Sas ore or St. Tuomas, Cursus philosophicus (ed. Reiser), t.1, p.10a4. 


L’ame et ses puissances selon Aristote 


A. LA NATURE DE L’AME 


«La psychologie sera purement expérimentale; elle n’a pour objet 
que les phénoménes, leurs lois et. leurs causes immédiates: elle ne s’occupe 
ni de l’Ame ni de son essence, car cette question, étant en dehors de l’expé- 
rience et de la vérification, appartient 4 la métaphysique». Ainsi s’exprime 
Ribot dans la préface de sa Psychologie anglaise contemporaine’. 


Il y aurait lieu de qualifier d’usurpation |’emploi du mot psychologie 
pour désigner une science qui (ne s’occupe ni de |’4me ni de son essence». 
Mais ce n’est pas ce qui importe le plus. Autrement plus importante est 
cette affirmation que la question de l’Ame et de son essence est «en dehors 
de l’expérience et de la vérification». Incontestablement c’est la psycho- 
logie qui nous vient d’Aristote qui est ici mise en cause. Aussi allons-nous 
exposer la notion de l’Ame telle qu’on la trouve dans le De Anima commenté 
par saint Thomas, et l’on verra s’il est vrai que cette notion «appartient 
& la métaphysique» au sens que Ribot et ses disciples donnent 4 ce mot. 


I. DEFINITION NOMINALE 


Avant de se demander quelle est la nature de l’4me, il importe de savoir } 


ce qu’on entend par le nom au moyen duquel on la désigne. Ce nom ne 
signifie pas autre chose que le principe intrinséque d’ouvd 
procéde la vie chez un étre naturel. Eneffet, parmi les 
étres de Ja nature, les uns ont la vie, les autres ne l’ont pas. Les premiers 
sont appelés anim és, les autres, inanimés’. 


Remarquons en premier lieu que le nom d’&me signifie un principe 
de vie intrinséque, c’est-A-dire un principe qui se trouve & l’inté- 
rieur du vivant. On ne peut donc pas donner le nom d’Ame A tout ce qui 
est principe de vie de quelque maniére. Dieu est le premier principe de 
toute vie; cependant IJ n’est l’Ame d’aucun étre. Les parents sont aussi 
principes de vie pour leur enfant; ils n’en sont pas l’Ame. 


Remarquons en second lieu que vivant et animé ne sont pas 
Byers: Il y a des vivants qui ne sont pas animés. C’est le cas de 


1. Cité parG, Dumas Nouveau traité de psychologie, Paris, Alcan, 1930, t.1, p.335. 
2. S. Tuomas, Ia, q.75, a.1, ¢. ; 
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Dieu et des anges. La division des étres en animés et inanimés ne s’ap- 
plique qu’aux étres de la nature. Or Dieu et les anges ne font pas partie 
de la nature. 


II. DEFINITION REELLE 
1. Maniére de définir l’dme 


L’Ame se définit A la maniére de l’accident. Or la définition de l’acci- 
dent comporte toujours un élément qui ne fait pas partie de son essence, 
A savoir la substance qui lui sert de sujet. 


Il en est ainsi de ’Ame. On ne peut la définir sans faire entrer dans 
sa définition une entité étrangére 4 son essence, 4 savoir le corps qu’elle 
informe. Car l’Ame est une forme. Nous le savons déja par la définition 
nominale. En effet, un étre animé est un corps vivant. Et puisque tous 
les corps ne sont pas vivants, comme on le constate par Vexpérience, on 
peut tout de suite affirmer que l’étre animé est un étre qui, en plus d’étre 
un corps, a cette détermination qu’on appelle la vie, et qui lui vient de l’Ame. 
L’essence de l’Ame est donc d’étre le principe de vie du corps 
qu’elle anime. Et celui-ci, relativement 4 l’essence de |’Ame, est le sujet 
dans lequel elle se trouve, comme la substance est le sujet dans lequel 
accident est recu’. 


2. Notions prérequises 4 la définition de ldme 


a) Les dix prédicaments.—Nous supposons admise la division de l’étre 
fini en dix modes réels, qui sont la substance et les neuf accidents. On 
appelle substance ce qui existe en soi et non dans un autre comme dans 
son sujet d’inhérence. On appelle accident ce qui existe dans un autre 
comme dans son sujet d’inhérence. 


b) Matiére, forme et composé.—Chez les étres matériels, la substance 
se dit tantdt de la forme, tantét de la matiére, tantét du composé de ma- 
tigre et de forme. On appelle matiére ce qui est en puissance & devenir 
un étre complet tant au point de vue de l’existence que de la spécification. 
On appelle forme le principe qui, en actualisant la matiére, fait qu’il en 
résulte un étre complet quant 4 l’existence et quant 4 la spécification. 
La matiére et la forme sont des parties substantielles; le composé 
des deux est un tout substantiel. Ni la matiére, ni la forme ne sont 
des 6tres. On ne peut donc pas leur appliquer cette appellation de 
(hoe aliquid» qu’Aristote réserve a la substance composée, quand 
il s’agit de choses matérielles”. 


18: Tuomas, In II de Anima, lect.1 (ed. Prrotra), 0.213. 
‘2. Ibid., n.215. : 
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c) Acte premier et acte second.—L’acte, principe opposé a la puissance, 
se réalise de deux maniéres, selon qu’il s’agit de l’acte premier ou de Il’acte 
second. Celui qui, par |]’étude, acquiert la connaissance d’une science 
qu’il ignorait, passe de la puissance 4 l’acte. On dit de cet acte qu’il est 
un acte premier, par opposition 4 cet autre acte qu’est l’usage actuel d’une 
connaissance que l’on posséde 4 1’état habituel, et qu’on nomme acte second. 


d) Substance corporelle et incorporelle-—Dire d’un étre qu’il est une 
substance, ce n’est pas affirmer nécessairement qu’il est un corps. Il 
existe des substances non-corporelles. Mais parce que nous sommes plus 
familiers avec les choses corporelles qu’avec les choses non-corporelles, 
c’est surtout avec ces derniéres que se réalise pour nous le plus manifeste- 
ment la notion de substance’. 


e) Corps naturels et corps artificiels——Parmi les corps, les uns sont 
naturels, les autres sont artificiels. Un homme, une pierre, un arbre sont 
des corps naturels; une maison est un corps artificiel. Et quand nous par- 
lons de substance, nous avons surtout en vue les corps naturels, parce que 
le corps naturel est substance tant par sa forme que par sa matiére, tandis 
que le corps artificiel n’est substance que par sa matiére’. 


f) Corps vivant et corps non-vivant.—Les corps naturels, a leur tour, 
sont de deux sortes: les uns ont la vie, les autres ne l’ont pas. Nous disons 
d’un corps qu’il est vivant quand il posséde en lui-méme le principe actif 
de son mouvement. Au contraire, on dit d’un corps qu’il est non-vivant 
quand son mouvement est dt a Vactivité exclusive d’un agent extérieur*. 


3. La définition d’ Aristote 


Au moyen des notions qui précédent, Aristote a formé la définition 
réelle suivante: L’ame est l’acte premier d’un corps na- 
turel organique quialavieen puissance. Cette défi- 
nition comporte deux parties dont la premiére se rapporte Al’essence 
de l’Ame, tandis que la seconde concerne le sujet dans lequel elle est 
recue. 


Ill. EXPLICATION DE LA DE&FINITION 
1. Relativement a Vessence de V’dme 


a) L’dme est un acte——Dire que l’Ame est V’acte du corps vivant, 
c’est affirmer qu’elle en est la forme substantielle. En effet, nous savons 
que le corps vivant est une substance, puisqu’il est un corps naturel, 
et que c’est avec le corps naturel que la substantialité nous est le plus mani- 


1. S. Tuomas, In II de Anima, lect.1, n.216, 
2. Ibid., n.217. 

3. Ibid., 0.218. 

4, Ibid., n.219. 
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feste. Nous savons aussi que le corps vivant est un étreen acte, puis- 
qu’il est un composé, un «hoc aliquid», selon l’expression regue. 
Nous savons encore que le corps vivant est un corps dans lequel la vie 
existe comme dans son sujet, le mot (sujet» étant pris ici dans son sens large, 
comme on dit de la matiére premiére qu’elle est le sujet de la forme. 


Dés lors, étant donné que la substance se dit tantét de la matiére, 
tantédt de la forme, tantdt du composé, et que, d’autre part, l’Ame ne sau- 
rait étré ni le composé, lequel est le corps vivant, ni la matiére, laquelle 
est le sujet de la vie, il s’ensuit qu’elle est substance au sens de forme’. 


L’Ame est donc l’acte d’un corps naturel qui a la vie en puissance. 
Nous disons: d’un corps qui a la vie en puissance, et non pas en acte, parce 
que le corps qui a la vie en acte, c’est le composé, lequel ne doit pas entrer 
dans la définition de la forme’. 


Tl est A remarquer qu’Aristote affirme expressément que l’4me est 
Vacte du corps comme la substance est acte, ce qui écarte immédiatement 
VYidée que l’Ame soit une forme accidentelle, car l’accident aussi est un acte. 
Entre la forme substantielle et la forme accidentelle il y a cette différence 
que la premiére donne |’ (esse simpliciter», tandis que la se- 
conde donne l’ «esse secundum quid». Il suit de la qu'il est 
impossible que plusieurs formes substantielles se rencontrent dans une 
méme chose, car la premiére donnerait |’ «esse simpliciter», et 
toutes les autres adviendraient 4 un étre qui existerait déja en acte. C’est 
done une méme forme substantielle qui fait qu’un étre est substance, qu’il 
est corps et qu’il est animé’. 


b) L’dme est acte premier.—Affirmer que l’4me est une forme substan- 
tielle, c’est affirmer qu’elle est un acte premier. ’ C’est affirmer également 
que l’Ame ne s’identifie pas avec Vopération vitale, laquelle est nécessaire- 
ment un accident, ce qui veut dire un acte second. L’opération émane 
d’un agent; donc de quelque chose qui lui est antérieur. 


Du fait que l’Ame est acte premier, il s’ensuit qu’il existe entre elle et 
Vopération qu’est l’acte second une séparabilité telle que, certaines opéra- 
tions ne s’exercant pas, l’Ame exerce quand méme son réle informateur*. 


2. Relativement au sujet de Vadme 


a) L’dme est l’acte du corps.—L’dime est une forme substantielle. 
Comme toute forme substantielle, elle actualise immédiatement la matiére 
premiére. Mais en cela elle ne se distingue pas des autres formes substan- 
tielles. Aussi pour en donner une définition formelle, on dit qu’elle est 
Vacte du corps. L’ame se trouve ainsi définie précisément en tant 


1. S. Tuomas, In II de Anima, lect.1, nn.220-221. 

2. Ibid., n. 222. 

3. Ibid., nn.223-225. = 
4, Ibid., 0,229. 3 
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qu’Ame. Dés lors, sonsujet propre n’est pas la matiére premiére 
toute nue, ce qui est vrai pour n’importe quelle forme substantielle, mais 
la matiére comportant le degré de corporéité. 


Comme il ne peut y avoir plusieurs formes substantielles dans un 
méme étre, la corporéité qui est prérequise 4 l’information de l’Ame est un 
effet formel de l’A4me méme. En d’autres termes, l’Ame, en actualisant la 


matiére, lui confére simultanément la corporéité et la vie, celle-la - 


comme condition de celle-ci'. 


b) L’dme est Vacte d’un corps organique-—Nous savons déja que l’Ame 
est l’acte premier d’un corps naturel qui a la vie en puissance. Or un 
corps qui a la vie en puissance, c’est un corps organique. Un corps 
organique, c’est un corps muni d’organes divers. Cette diversité est re- 
quise par la perfection de l’A4me. L’Ame, en effet, est la plus parfaite parmi 
les formes des étres corporels. Etant la plus parfaite des formes naturelles, 
elle est le principe radical d’opérations plus nombreuses et plus variées 
que les formes des étres inanimés. Pour l’exercice de ces opérations, il 
lui faut des instruments qu’on appelle organes. 


Que le sujet de l’Ame soit un corps organique, on le constate par le 
fait que l’A4me la moins parfaite, celle de la plante, est l’acte d’un corps 
organique. En effet, les opérations de la plante s’exercent au moyen de 
parties dissemblables telles que les racines, les branches, etc. 


Etant donné qu’un corps organique. est un corps disposé de maniére 
a permettre l’exercice des opérations vitales, il s’ensuit qu’un corps orga- 
nique est un corps qui a la vie en puissance. Cette derniére particule n’est 
donc pas indispensable 4 la définition de l’Ame. On peut dire simplement 
que l’Ame est l’acte premier d’un corps naturel organique’. 


IV. L’UNION DE L’AME ET DU CORPS 
1. Union immédiate 


Ii résulte de cette définition que l’union de l’Ame et. du corps ne cons- 
titue pas un probléme. On n’a pas A se demander si cette union se fait 
par le moyen de quelque entité intermédiaire, puisque l’Ame est la forme 
du corps. C’est par elle-méme que la forme est unie a la matiére; elle est 
l’acte de la matiére. Dire que la matiére est unie A la forme, ou dire que 
la matiére est actualisée, c’est dire une seule et méme chose. L’Ame et le 
corps ne font qu’un; ce ne sont pas deux entités accolées Pune A l’autre. 
Une chose a de l’unité dans la mesure ov elle est étre. Or seul l’étre en 
acte est étre au sens plein du mot; de méme lui seul posséde l’unité parfaite. 


1. Juan pp Satnt-Tuomas, Cursus philosophicus (ed, Raiser), t.3, p.14a21. 
2. 8S. Tomas, In II de Anima, lect.1, nn.230, 233. 
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Et puisque tout l’étre du corps vivant lui vient de l’4me comme de sa 
forme, ainsi c’est d’elle qu’il regoit son unité. Cela revient 4 dire que 
V’Ame et le corps sont unis immédiatement’. 


2. L’unité de l’dme chez le vivant 


Etant donné que l’Ame est une forme substantielle, il s’ensuit qu’elle 
est unique en tout étre vivant. C’est dire que chez un étre ot se rencontrent 
plusieurs degrés de vie, c’est une seule et méme Ame qui lui confére tous 
ces degrés. 


Cette doctrine n’est qu’une application aux étres vivants de la doc- 
trine générale selon laquelle la forme substantielle est unique en chaque 
étre mobile. S’il y avait plusieurs formes substantielles dans un méme 
étre mobile, cet étre ne serait pas un d’une unité essentielle; il n’aurait qu’une 
unité accidentelle. En d’autres termes, on ne pourrait pas dire de lui 
qu’il est un étre; il faudrait dire qu’il est composé de p lusieurs étres. 
Ainsi dans le cas de homme, ce serait affirmer qu’il n’est pas un étre subs- 
tantiellement un, mais qu’il est un agrégat de plusieurs étres, corporel, 
végétatif, sensitif et intellectif, accidentellement unis entre eux. 


Ceux qui ont soutenu la pluralité de la forme substantielle dans un 
méme composé n’ont pas vu que l’unité essentielle ne peut résulter que 
de deux principes dont l’un est essentiellement puissance et l’autre essen- 
tiellement acte. Comme la forme substantielle est ce qui actualise la matiére, 
s'il y en a plusieurs, il y aura plusieurs actes, et le composé ne sera plus 
composé d’acte et de puissance, mais d’acte et’ d’acte. On a beau dire, 
comme le prétend Scot, qu’une premiére forme substantielle ne donne 
qu’un esse» incomplet, et que cet (essed reste en puissance 4 l’égard 
d’une forme plus parfaite, il n’en est pas moins vrai que cette premiére 
forme substantielle, si imparfaite soit-elle, est un acte, et que de l’union de 
cet acte A la puissance il résulte un étre en acte. 


Dés lors on s’explique que l’union de deux actes ne puisse constituer 
qu’une unité accidentelle. C’est que tout acte, quelque imparfait qu’il 
soit, constitue une essence. Or deux essences unies l’une 4 !’autre ne peu- 
vent donner une seule essence. Au contraire, la puissance unie 4 l’acte 
donne une seule essence, précisément parce que la puissance, comme telle, 
n’est pas autre chose que la puissance de telle quiddité 4 laquelle elle est 
ordonnée. Du fait que c’est l’acte qui apporte Vessence, il ne peut cons- 
tituer qu’une seule essence avec la puissance qui le regoit. Voila pourquoi, 
comme le dit expressément Aristote, il n’y a pas lieu de chercher comment 
Vunité résulte de V’acte et de la puissance”. 


1. S. Tuomas, In II de Anima, lect.1, n.234. 
2. Casaran, In Iam, q.76, a.3, ¢. 
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Vv. ILLUSTRATION DE LA DEFINITION 
1. Relativement a l’essence de l’'dme 


a) L’dme comparée aux formes artificielles—Etant donné que les formes 
artificielles sont des accidents, elles sont plus connues pour nous que les 
formes substantielles, parce que plus 4 proximité de nos sens. On aura 
donc une idée plus parfaite de la nature de l’4me, laquelle est une forme 
substantielle, si on la met en regard des formes artificielles. 


Prenons n’importe quelle chose artificielle; une table, par exemple. 
La forme de la table, comme toute forme artificielle, ne fait pas partie de 
essence du sujet qu’elle informe. Si la table est faite de bois, sa forme 
ne fait pas partie de l’essence du bois. C’est pourquoi la table peut cesser 
d’étre une table, sans que le bois dont elle est faite cesse d’étre du bois. 
La disparition de la forme n’entraine pas la disparition du sujet informé. 


Avec les formes substantielles les choses se passent autrement. Si 
une forme substantielle disparaft, son sujet devientessentiellement 
autre. Ainsi en est-il de l’Ame. Comme c’est elle qui donne au corps 
vivant sa nature de corps vivant, quand elle cesse d’informer ce corps 
celui-ci perd sa nature. C’est ce qui fait dire 4 saint Thomas que |’ceil 
et la chair, chez un mort, ne sont ainsi appelés que d’une maniére purement 
équivoque’. . 


. 


b) L’dme comparée a& ses parties ou puissances.—Les puissances ou 
parties de l’Ame sont plus connues pour nous que |’4me elle-méme. Ainsi 
nous savons mieux 4 quoi nous en tenir sur la puissance visuelle, qui est 
une partie de l’Ame, que sur l’4me elle-méme. C’est pour cela que, dans 
l’étude de |’4me, nous allons des objets aux actes, puis des actes aux puis- 
sances, et finalement des puissances A la nature de l’Ame. On aura done 
une notion plus parfaite de l’Ame si on la compare 4 ses parties, puisque 
les parties de l’Ame sont aux parties du corps ce que l|’Ame entiére est au 
corps entier. 


Si ceil était un animal, la vue serait son 4me et l’organe visuel serait 
la matiére informée par cette me. Dés lors, advenant la disparition de la 
vue, |’ceil ne serait plus un ceil que de nom, comme c’est le cas pour |’ceil 
d’une statue. Or ce qui est vrai d’une partie du vivant, il faut le dire du 
vivant tout entier. Donc quand |’Ame disparait, il ne reste du corps vivant 
que le nom”. 


2. Relativement au sujet de Vv dme 


a) Le corps qui a la vie en puissance.—Le sujet de l’Ame est le corps 
qui a la vie en puissance, c’est-d-dire le corps qui est en puissance A exercer 


1, S. Tuomas, In IT de Anima, lect.2, nn.235-238. 
2. Ibid., nn.238-239. 
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les opérations vitales. Or il y a deux maniéres pour une chose d’étre en 
puissance; ou bien elle est en puissance en ce sens qu’elle n’a pas en elle le 
principe de son opération; ou bien elle posséde ce principe, sans toutefois 
exercer actuellement cette opération. C’est de cette seconde maniére que 
le sujet de |’Ame est un corps qui a la vie en puissance. 


b) Vie en acte premier et vie en acte second.—La distinction qui précéde 
n’est pas inutile. En effet la semence et le fruit de la plante sont des corps 
qui ont la vie en puissance; mais ce ne sont pas des étres animés. Ils sont 
en puissance 4 étre informés par une Ame; ils ne sont pas en puissance 
& l’exercice des opérations vitales. De 14 l’importante distinction qu’il 
faut faire entre la vie en acte premier et la vie en acte 
second. la vie en acte premier est quelque chose d’ordre subs - 
tantiel; c’est l’Ame méme. La vie en acte second est d’ordre acci- 
dentel; ce sont les opérations vitales. C’est de celle-ci qu’il est ques- 
tion quand on dit de l’Ame qu’elle est l’acte premier d’un corps naturel 
qui a la vie en puissance’. 


VI. DEMONSTRATION DE LA DEFINITION 
1. Notions prérequises 


Comme on arrive A la connaissance de ce que l’on ignore au moyen 
de ce que |’on sait, et que la démonstration est ordonnée 4 faire connaitre 
une chose, il s’ensuit que le point de départ de toute démonstration est ce 
qui est le plus connu pour nous. : 


Mais la connaissance que nous avons des choses dépend 4 la fois de la 
capacité que nous avons de les connaitre et de la possibilité que les 
choses ont d’étre connues. II y a des choses qui sont trés connaissables 
en elles-mémes, mais qui le sont moins pour nous; il y en a d’autres qui sont 
trés connaissables pour nous, mais qui le sont peu en elles-mémes. 


De 1A vient que la démonstration est de deux sortes: l’une pro- 
céde de ce qui est le plus connaissable en soi et va 4 ce qui l’est moins, 
c’est-a-dire de la cause A l’effet; ’autre procéde de ce qui est le plus 
connaissable pour nous, et va & ce qui l’est moins, c’est-i-dire de leffet 
4 la cause. 


C’est ce dernier procédé qui est le plus usité en philosophie de la 
nature parce qu’ici, la plupart du temps, les effets sensibles nous sont plus 
connus que leurs causes. Aussi la démonstration de la définition de l’4me 
sera-t-elle une démonstration de cette nature. Elle va nous faire voir la 
cause qui explique pourquoi l’dme a été définie l’acte premier d’un corps 


1, S. Tuomas, op. cit., lect.2, n.240. 
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naturel organique, et cela A partir des effets dont elle est le principe, 
c’est-A-dire A partir des opérations vitales, lesquelles sont plus connues 
pour nous que l’essence de l’Ame’. 


2. Nature de cette démonstration 


Aristote démontre que l’Ame est l’acte premier ou la forme substan- 
tielle du corps vivant au moyen d’un syllogisme ainsi construit: ce qui est 
le premier principe de la vie du corps vivant est Vacte et la forme de ce 
corps; or l’Ame est le premier principe de la vie du corps vivant; donc elle 
en est l’acte et la forme. 


Il va sans dire que ce raisonnement est a posteriori. En effet, c’est 
parce que l’Ame est acte et forme du corps qu’elle est premier principe de 
vie. En d’autres termes, le fait que l’Ame est le premier principe de vie 
est postérieur au fait qu’elle actualise et informe le corps’. 


3. La mineure: Vdme est le premier principe de la vie du corps vwant 


a) Les quatre degrés de vie—Il ne saurait étre question ici de prouver 
strictement que l’Ame est le premier principe de la vie du corps vivant, 
puisque le fait d’étre principe de vie n’est pas une propriét é mais 
Pessence méme de l’Ame. Aussi Aristote se contente-t-il de développer la 
mineure en partant d’un fait qui lui tient lieu de principe, 4 savoir qu’il 
y a dans la nature des étres qu’on appelle animés et d’autres, inanimés: 
leur différence provient de ce que les uns ont la vie et que les autres ne 
Yont pas. C’est 14 une donnée du sens commun. Le partage des étres 
naturels en vivants et non-vivants est un fait qui se constate, mais qui ne 
se démontre pas’. 


A cette premiére constatation s’en ajoute une autre: la diversité des 
degrés de vie dans la nature. Il y a des vivants dont toute l’ac- 
tivité vitale consiste 4 se nourrir, 4 croftre et 4 dépérir. Ils appartiennent 
au premier degré de vie, celuidelavie végétative, que!l’on trouve 
dans la plante. Il y en a d’autres chez qui, 4 cette premiére forme de vie 
s’ajoute la sensation; ce sont les animaux. Parmi ceux-ci les uns 
sont caractérisés par l’immobilité, les autres sont doués de la locomo- 
tion. De la deux autres degrés de vie. Enfin il y a des étres qui, en 
plus de ces trois perfections, sont doués d’intelligence; on a alors le degré 
de vie intellective, qui caractérise l’homme*. 


Dire de l’Ame qu’elle est le premier principe de la vie du corps vivant, 
c’est donc affirmer qu’elle est ce par quoi et en premier lieu nous, c’est-a-dire 
les vivants, vivons, sentons, intelligeons et nous mouvons. 


1. S. Tuomas, In II de Anima, lect.3, nn. 245-248. 
2. Ibid., n.253. 
3. Ibid., n.254. 
4. Ibid., 0.255. 
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b) La divisibilité de l’dme.—Puisque l’Ame est le premier principe de 
la vie relativement aux quatre degrés mentionnés plus haut, il y a lieu de 
parler de divisibilité 4 propos de ’4me. Comment faut-il entendre cette 
divisibilité? Est-ce que chaque degré de vie donne lieu 4 une Ame? 


Il ne fait aucun doute que chez le vivant ot un seul degré se rencontre, 
le principe de cette vie est une dme, l’Ame végétative; c’est le cas de la 
plante. Mais chez le vivant qui réunit plusieurs degrés de vie, le principe 
de la vie végétative n’est plus une Ame (per se», mais une partie ou 
puissance de |’Ame, d’une Ame qui s’appellera tantét sensitive, tantéot in- 
tellective, selon qu’il s’agira de la brute ou de Vhomme. L’Ame regoit son 
nom du degré de vie le plus parfait’. Il en est ainsi parce que l’4me est 
une forme substantielle, et qu’il ne peut y avoir qu’une forme substantielle 
en tout étre naturel. Notons qu’il n’y a pas lieu de parler d’4me locomo- 
trice, parce que la locomotion est un perfectionnement qui s’ajoute 4 l’ani- 
malité, sans en changer |’essence. 


c) La distinction des parties de VGme—L’Aime comporte done des 
parties. Ces parties donnent lieu 4 une double distinction, l’une d’ordre 
formel ou spécifique, l’autre d’ordre matériel. La distinction spécifique 
vient de ce que les parties de l’Ame ne sont pas autre chose que-ses puissan- 
ces. Or la puissance est ordonnée 4 l’acte. Dés lors, si les opérations de 
’Ame sont spécifiquement distinctes, les puissances qui en sont les principes 
immédiats seront aussi spécifiquement distinctes. 


Quant a la distinction d’ordre matériel, elle vient de ce que les puissances 
de l’Ame, sauf les puissances spirituelles, sont liées a des organes. “Si les 
organes sont localisés 4 des endroits déterminés du corps vivant, l’Ame le 
sera également quant 4 ses puissances. C’est le cas de tous les sens internes 
et externes. 


Il faut noter toutefois que la localisation des parties de l’4me n’est pas 
nettement déterminée chez tous les vivants. On constate, en effet, qu’aprés 
le sectionnement de certains vivants, la vie persiste dans les parties ainsi 
divisées, et se manifeste sous le rapport de la nutrition, de la sensation, de 
la locomotion et de l’appétit. Que faut-il conclure de ce fait, sinon qu’il 
s’agit ici d’une divisibilité qui n’est pas synonyme de séparation d’ordre 
spatial. En d’autres termes, il y a des vivants dont Vimperfection est 
telle que, par la pauvreté de leur organisation ils se rapprochent de ’homo- 
généité des non-vivants. Leur Ame, 4 l’instar de la forme des étres inani- 
més, est, en quelque sorte, indifférente & Végard du tout et des parties 
qu’elle informe, parce qu’elle trouve dans une partie une organisation suffi- 
sante 2 l’exercice de son réle informateur”. 


1. S. Tuomas, op. cit., lect.4, n.270. 
2. Ibid., nn.262-266. 
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4. La majeure: le premier principe de la vie du corps vivant est l’acte et la 
forme de ce corps. 


Cette majeure, Aristote la démontre ainsi: quand c’est par le moyen 
de deux choses qu’on est ou qu’on opére, la premiére de ces deux choses est 
en quelque sorte forme, et la deuxiéme, matiére; or c’est par l’Ame d’abord 


que nous vivons, bien que nous vivions 4 la fois par l’Ame et par le corps; 


donc |’Ame est la forme du corps vivant. 


Il est facile de montrer la valeur de ce raisonnement par de nombreux 
exemples. Rappelons celui-ci qui est d’Aristote. Quand on dit de quel- 
qu’un qu’il est savant, il y a lieu de distinguer 4 son sujet deux éléments 
qui le font tel: son 4me et la science. I] est évident que c’est en premier 
lieu la science qui fait que le savant est ce qu’il est, quoiqu’il le soit aussi par 
son Ame. La science est une perfection regue dans l’Ame du savant; elle 
Vactualise A la maniére d’une forme qui actualise la matiére’. 


Il suit de la qu’affirmer de l’4me qu’elle est le premier principe par 
lequel nous vivons, sentons, intelligeons et nous mouvons, c’est A la fois 
la définir et démontrer qu’elle est l’acte premier d’un corps naturel qui a 
la vie en puissance. Aristote nous a donc laissé deux définitions de l’Ame 
dont |’une est, comme le fait remarquer saint Thomas, la conclusion 
d’une démonstration, tandis que l’autre en est le principe”. 


B. LES PUISSANCES DE L’AME 


I. PARTIES OU PUISSANCES DE L’AME 


Aristote appelle indifféremment parties ou puissances de l’Ame ce qu’on 
désigne aujourd’hui sous le nom de facultés. Rien n’est plus justifié que 
la terminologie aristotélicienne. L’Ame, en effet, est la forme substantielle 
du corps vivant. Comme toute forme substantielle elle est le principe 
radical des opérations de l’étre dont elle est la forme. C’est done un 
pouvoir d’opérer. De 1a le nom de puissances. 


D’un autre cété, ce pouvoir d’opérer est multiple puisque les opérations 
du%vivant sont multiples. Relativement A cette diversité d’opérations, 
ame est donc un tout dont les parties ne sont pas autres que ses 
puissances, ¢’est-a-dire les principes immédiats des opérations vitales. 


Aristote énumére cing puissances génériqueme n t distinctes: 
végétative, sensitive, appétitive, intellective et locomotrice®. 


1. 8. Tuomas, In II de Anima, lect.4, n.273. 
2. Ibid., lect.1, n.212, 
3. Ibid., lect.5, n.279. 
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II. POURQUOI CINQ PUISSANCES GENERIQUEMENT DISTINCTES, ET 
SEULEMENT TROIS AMES? 


1. La division des ames 


a) Principe de la division: «operatio sequitur esse».—C’est une vérité 
connue de soi que toute chose agit conformément 4 ce qu'elle est. 
«Operatio sequitur esse». Or l’étre du vivant lui vient de 
sa forme, c’est-A-dire de son Ame. II y aura donc autant d’Ames essentiel- 
lement distinctes qu’il y aura de maniéres essentiellement distinctes pour 
un vivant d’exister’. 


b) Application du principe: «esse materiale et esse immatertale».— 
Quand on examine les vivants naturels relativement 4 leur maniére d’exister, 
on constate chez eux un double «esse»: l’un matériel, l’autre imma- 
tériel. Nous appelons ici matérielle une existence que la matiére limite, 
en ce sens qu’elle fait qu’un étre n’est que lui-méme. La pierre est une 
pierre et seulement cela. L’existence immatérielle, au contraire, est celle 
d’un étre qui, en plus d’étre ce qu’il est, est aussi d’une certaine maniére, 
les choses autres que lui. C’est tout simplement le partage des vivants 
en étres connaissants et non-connaissants. L’animal, par exemple, en plus 
d’étre ce qu’il est, est, d’une certaine fagon, les choses autres que lui par 
la connaissance qu’il a de ces choses. 


Cette existence immatérielle, 4 son tour, est de deux sortes: l’une l’est 
totalement, l’autre l’est partiellement et se situe 4 mi-chemin entre ce qui 
est totalement immatériel et ce qui est simplement matériel. Nous avons 
alors Pdesse intelligibile» et «esse sensibile», cest- 
a-dire le mode d’exister que les choses revétent soit dans Vintelligence, 
soit dans les sens. L’existence que les choses ont dans l’intelligence est 
caractérisée par l’absence de matiére, par l’absence des conditions maté- 
rielles individuantes et aussi par l’absence d’organe corporel. L’existence 
que les choses ont dans le sens est aussi caractérisée par l’absence de la 
matiére, mais non par l’absence des conditions matérielles individuantes, 
non plus que par l’absence d’un organe corporel. Le sens, en effet, saisit 
le particulier, tandis que l’intelligence atteint l’universel. 


Les opérations du vivant naturel se rattachent soit 4 l’existence maté- 
rielle, soit 4 l’existence sensible, soit & existence intelligible, ce qui donne 
lieu A trois Ames essentiellement distinctes: l’Ame végétative, Ame sensitive 
et ’Ame intellective’. 


Remarquons que l’Ame végétative est le principe d’une existence maté- 
rielle, c’est-A-dire d’une existence que le vivant partage avec les choses 
inanimées. Les opérations de la vie végétative et celles des étres inanimés 
se ressemblent en ce que, dans ]’un et l’autre cas, elles sont ordonnées 4 la 


1. S. THomas, op. cit., 0.281. 
2. Ibid., nn.282-285. “6 
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méme fin: l’acquisition et la conservation de l’existence. Elles différent 
quant 4 leur mode; chez l’inanimé l’acquisition et la conservation de l’exis- 
tence sont dues a l’activité d’un principe extrinséque; chez |’animé 
elles sont le fait d’un agent intrinsé@éque, tant au point de vue de la 
génération que de la nutrition’. 


Le raisonnement qui précéde nous fait voir que la division de l’4me en 
végétative, sensitive et intellective repose sur la triple supériorité de l’opé- 
ration de l’Ame sur l’opération de la nature corporelle. Car toute la nature 
corporelle est au service de l’Ame; elle en est la matiére et |’instrument. 


L’opération de l’Ame intellective l’emporte sur l’opération de la nature 
corporelle en ce qu’elle s’exerce sans organe corporel. L’opération de l’A4me 
sensitive s’exerce au moyen d’un organe corporel; en cela elle est moins 
parfaite que l’opération de l’Ame intellective, mais elle l’emporte sur ]’opé- 
ration de la nature corporelle, car elle ne fait appel aux qualités corporelles 
que dans la mesure ov ces qualités sont nécessaires 4 la disposition de l’or- 
gane sensoriel. Voir et entendre sont des opérations qui présupposent 
une activité corporelle, mais en elles-mémes elles sont tout autre chose qu’une 
activité corporelle. Enfin l’opération de lame végétative s’exerce au 
moyen d’un organe corporel et par l’intermédiaire des qualités corporelles. 
La nutrition et la génération sont en elles-mémes des opérations 
corporelles.. Toutefois elles sont supérieures aux opérations de la nature 
corporelle A cause de l’intériorité de leur principe’. 


2. La distinction générique des puissances 


Puisque les Ames sont au nombre de trois, conformément aux trois 
maniéres d’exister que l’on trouve chez les vivants, il est évident que chacun 
de ces trois modes d’exister va donner lieu 4 une opération propre et, par 
le fait méme, 4 des puissances appropriées. I] y a donc lieu d’affirmer 
existence de la puissance végétative, de la puissance sensitive et de la 
puissance intellective comme principes immédiats des opérations qui décou- 
lent de ces trois modes d’étre. 


Pourquoi faut-il leur adjoindre l’appétit et la puissance loco- 
motrice? Parce que toute forme comporte une inclination 
& Popération dont elle est le principe. Cette inclination n’est pas autre 
chose que l’appétit. Appétit naturel, dans le cas d’une forme naturelle; 
appétit élicite, dans le cas d’une forme intentionnelle, telle que la forme 
qui donne I’ «esse» sensible ou intelligible’. 


L’appétit, 4 son tour, donne lieu a cette opération qu’est la locomotion, 
dont le principe est la puissance locomotrice. Aussi, on voit 
tout de suite que l’appétit, comme puissance, ne se rencontre 
que chez l’animal, car seul l’animal est doué de la locomotion. La plante 
n’a pas d’appétit autre que sa nature en tant qu’inclinée A son opération 
propre. . 


1. S. THomas, In II de Anima, lect.5, n.285. 
2. §. Toomas, Ja, q.78, a.1. 
3. 8S. Toomas, In II de Anima, lect.5, n.286. 
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On voit également pourquoi l’appétit, qui est une puissance, ne cons- 
titue pas un degré de vie, alors que la locomotion donne lieu a la fois 4 
un degré de vie et A une puissance. C’est qu’il y a appétit partout od il 
y a sensation, tandis que la sensation n’implique pas nécessairement loco- 
motion’. 


Cette distinction générique des puissances de l’Ame est fondée sur la 
distinction générique des objets. Plus une puissance est parfaite, plus son 
objet est universel. Sous ce rapport l’objet des puissances de |’Ame est 
triple. Le premier objet de l’opération de l’4me est le corps méme auquel 
Y’Ame est unie. Cet objet donne lieu aux puissances végétatives. Parmi 
les choses autres que le corps auquel |’Ame est unie, il y a tous les corps 
sensibles, de méme que l’étre dans toute son universalité. Ces objets, qui 
sont extrinséques A l’Ame, doivent cependant lui étre unis de quelque fagon, 
puisque son action porte sur eux. De fait ils lui sont unis par le moyen de 
leur similitude. De 1A deux autres puissances génériquement distinctes: 
la puissance sensitive, relativement aux corps sensibles, et la puissance 
intellective, relativement A l’étre universel. 


Enfin ces choses qui sont extrinséques 4 l’Ame, on doit les envisager 
en tant qu’elles sont pour l’Ame l’objet d’une inclination. D’ot 
lVvappétit etla puissance locomotrice. L’appétit, en tant 
que les choses extérieures sont pour l’4me une fin Aatteindre, laquelle est 
premiére dans |’intention; la puissance locomotrice, en tant que les choses 
extérieures sont pour l’Ame le terme de son opération et de son mou- 
vement”. 


3. Le cas de l’appétit 


Remarquons qu’Aristote mentionne l’appétit parmi les cing puissances 
génériques de l’Ame. C’est dire que Vappétit dont il parle ici est autre 
chose que l’appétit naturel. Ce dernier, en effet, n’est pas une puissance 
mais la simple inclination de toute chose, quelle qu’elle soit, vers ce 4 quoi 
elle est naturellement proportionnée. Le feu tend naturellement 4 monter 
et A se propager, la puissance génératrice 4 engendrer, la puissance visuelle 
a voir et V’intelligence 4 connaftre - mais aucune de ces inclinations ne cons- 
titue une puissance distincte de la nature dont elle est l’inclination. 


Dans un lumineux commentaire, Cajétan nous fait voir les multiples 
aspects de la différence qui existe entre l’appétit naturel et l’appétit élicite, 
qu’il appelle appétit animal. Ce dernier constitue une puissance d’un 
genre spécial, tandis que Yappétit naturel est commun 4 toutes les puis- 
sances de ame sans exception. L’appétit naturel accompagne toute 
nature prise absolument; l’appétit animal ne suit que d’une nature con- 
naissante. L’appétit naturel est en acte du fait qu’une nature est donnée; 
Vappétit animal ne passe 4 l’acte que moyennant un acte de connaissance. 
Désirer naturellement n’est pas un acte élicite, mais une simple inclination ; 


1. §. Tuomas, op. cit., n.287. 
2. S. Tuomas, Ja, q.78, a.1. 
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désirer selon l’appétit animal est une opération qui est un acte second. 
L’appétit naturel est «ad unum»; lappétit animal ne lest pas; 
il est ordonné au multiple selon la multiplicité des biens connus. L’appétit 
naturel concerne ce qui convient A telle puissance particuliére; l’appétit 
animal concerne ce qui convient au suppdét tout entier. Enfin l’actualité 
de l’appétit naturel vient d’autrui; l’actualité de l’appétit animal, au con- 
traire, est quelque chose d’intrinséque, consécutif 4 un acte de connaissance’. 


A la suite d’Aristote, saint Thomas enseigne expressément que l’ap- 
pétit est une puissance spéciale de l’4me. La raison qu’il en donne est 
que chez les étres connaissants la forme est plus parfaite que chez les étres 
non-connaissants; de 1a la nécessité d’une inclination plus parfaite; donc de 
cette puissance spéciale qu’est l’appétit?. 


Que Vinclination soit plus parfaite chez les étres connaissants que chez 
les étres non-connaissants, cela résulte de ce que l’inclination est toujours 
proportionnée 4 la forme d’ot elle découle. Que cette inclination plus 
parfaite donne lieu & une puissance spéciale qu’on nomme appétit, cela 
provient de ce que, par cette puissance, l’animal peut désirer non seulement 
les choses qui lui sont propres et naturelles, mais aussi les choses qu’il 


connait. 


L’appétit animal est donc aux étres connaissants ce qu’est l’appétit 
naturel aux étres non-connaissants. Dans un cas comme dans I’autre, 
Vappétit est ce qui fait qu’un étre désire le bien qui lui convient. Mais 
alors, dira-t-on, d’ot vient que dans le cas des étres connaissants |’appétit 
est une faculté distincte de la nature d’ot elle découle, tandis que dans le 
cas des étres non-connaissants les deux s’identifient ? Ne pourrait-on pas 
dire que l’appétit animal n’est pas autre chose que la nature connaissante 
en tant qu’ordonnée au bien qui lui convient, sans en faire une puissance 
distincte de la forme au moyen de laquelle l’animal devient intentionnelle- 
ment les choses qu’il connaft ? 


A cela il faut répondre que la nature connaissante doit étre envisagée 
& deux points de vue: soit comme nature, soit comme actuelle- 
ment connaissante. La nature connaissante, en tant que nature, 
comporte une inclination vers le bien qui lui convient. C’est ainsi que 
Vintelligence désire naturellement connai{tre. Ici pas de distinction entre 
Vintelligence et son inclination, laquelle n’est pas autre chose que l’appétit 
naturel de l’intelligence pour son bien propre. Mais quand l’intelligence 
est actuellement connaissante, elle n’est plus seulement ce qu’elle est natu- 
rellement; elle devient la chose qu’elle connait. Cette existence d’un autre 
ordre comporte une inclination qui lui est proportionnée, inclination qui 
donne lieu 4 cette puissance qu’on nomme |’appétit, et qui n’est autre que 
la volonté. En d’autres termes, l’appétit naturel d’une faculté de con- 
naissance pour le bien qui lui est propre concerne cette faculté seule; l’ap- 


1. Casfran, In Iam, q.19, a.1. 
2. Ia, q.80, a.1. 
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pétit d’une faculté actuellement connaissante, au contraire, concerne le 
bien de l’animal tout entier; aussi est-il impossible d’identifier une telle 
inclination avec la puissance. cognitive. 


Du reste, l’appétit naturel n’est pas une opération, mais la maniére 
d’étre d’une chose A l’égard de ce qui lui convient’. L’appétit naturel 
de l’intelligence pour la forme intelligible n’est pas un acte de l’intelli- 
gence; c’est sa nature méme, en tant que cette nature dit relation transcen- 
dantale & la forme qui la perfectionne. Aussi ne doit-on pas chercher une 
puissance opérative 1a ot il n’y a pas d’opération. 


Ici on pourrait objecter que l’appétit naturel comporte un mouvement 
qui est une véritable opération, par exemple la tendance du feu 4 monter 
et & se propager. On pourrait en dire autant de l’inclination de la plante 
4 se conserver par la nutrition et 4 se reproduire par la génération. Ne 
sont-ce pas 1a de véritables opérations ? 


Oui, ce sont de véritables opérations, mais ce ne sont pas des opérations 
appétitives. La plante ne sait pas qu’elle se nourrit ni qu’elle se reproduit. 
Ne le sachant pas, elle ne peut pas le désirer par un acte qui soit distinct de 
sa nature. En se nourrissant et en se reproduisant, la plante ne fait que 
mettre A exécution un désir qui est en elle, mais qui n’est pas d’elle. 


Ill. LE PARTAGE DES PUISSANCES PARMI LES VIVANTS 


C’est un fait connu de tous que les puissances de l’Ame sont inégale- 
ment réparties parmi les vivants. Quelques-uns les ont toutes; d’autres 
sont pourvus de quelques-unes; d’autres n’en ont qu’une. La perfection 
de univers exige cette répartition inégale. La nature procéde graduelle- 
ment; ce n’est pas du premier coup qu’elle atteint 4 la perfection. «...Ad 
hoc quod universum sit perfectum, nullus gradus 
perfectionisinrebus intermittitur, sed paulatim 
natura de imperfectis ad perfecta procedit»’. 
Comme c’est peu 4 peu que la nature atteint 4 la perfection, elle séme sur 
sa route des étres qui se superposent a la fagon des nombres. Cette loi 
s’applique aux vivants comme aux non-vivants. 


D’abord la plante. Celle-ci est limitée aux seules puissances & la fois 
nécessaires et suffisantes 4 la vie dans la nature, les puissances végétatives 
au moyen desquelles s’exercent les opérations qui appartiennent Al’ esse» 
matériel du vivant. Cependant il importe de remarquer qu’on ne doit pas 
identifier la vie végétative A celle des plantes. Toute plante est un végétal ; 
mais tout ce qui est végétal n’est pas plante. La plante n’est qu’une espéce 
dans le genre végétal. Si on en fait le prototype de la vie végétative, c’est 
qu’elle n’en a pas d’autre; mais tous les vivants naturels sont pourvus des 
puissances végétatives. 


1. J. pz S.-Tuomas, Curs. phil., t.3, p.384a28. 
2. S. Tuomas, In II de Anima, lect.5, n.288.. 
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Aprés la plante, l’animal. L’animalité est essentiellement constituée 
par la sensation. L’animal posséde donc, outre les puissances végétatives, 
les puissances sensitives, auxquelles il faut ajouter l’appétit, car partout 
ov il y a sensation il y a appétit’. Pourquoi en est-il ainsi? Parce que 
la sensation repose sur le toucher, et que le toucher implique nécessaire- 
ment appétit?. Le toucher, en effet, est le sens fondamental; il est aux 
formes supérieures de la sensation ce que le degré de vie végétative est aux 
degrés de vie supérieurs. De méme qu’il suffit d’étre végétal pour avoir 
la vie, ainsi il suffit d’étre doué du sens du toucher pour étre animal. De 
méme aussi que les degrés de vie supérieurs présupposent la vie végétative, 
ainsi les formes supérieures de la sensation présupposent le sens du toucher. 
Tous les animaux en sont done pourvus. Or la sensation du toucher est 
agréable ou désagréable, car qui dit toucher dit sensation de plaisir ou de 
douleur, done d’un objet qui apparait comme désirable ou nuisible. L’ap- 
pétit n’est pas autre chose que ce mouvement de l’animal qui le porte vers 
ce qui est délectable ou qui le fait s’éloigner de ce qui est nuisible. L’appé- 
tit est donc lié A l’animalité?. 


Aristote arrive 4 la méme conclusion en partant de ce fait que l’animal 
doit connaitre sa nourriture. A cette fin il est doué du toucher. Par le 
toucher, en effet, il éprouve la sensation de la faim et de la soif, laquelle 
n’est pas autre chose que l’appétit de manger ou de boire. Ici encore on 
se rend compte de la relation qui existe entre l’animalité et l’appétit, moyen- 
nant le sens du toucher. 


A premiére vue il peut paraitre surpfenant que le toucher soit le sens 
de la nourriture. On serait tenté de dire que c’est plutdt le gofit. Mais 
en y regardant d’un peu prés on voit que le goiit n’est le sens de la nourri- 
ture que dans la mesure ot celle-ci a de la saveur, tandis que le toucher 
concerne ce qu’elle a de nécessaire. I] faut en dire autant de la vue et de 
Vodorat. L’animal ne se nourrit ni de saveurs, ni de couleurs, ni de sen- 
teurs, mais de choses tangibles. I] est accidentel 4 la nourriture, en tant 
que telle, c’est-A-dire en tant qu’ordonnée 4 constituer le corps du vivant, 
d’étre colorée, savoureuse ou odoriférante*. Le toucher est donc réelle- 
ment le sens au moyen duquel l’animal pergoit l’aliment qui le nourrit, 
méme si les autres sens contribuent 4 cette perception chez les animaux 
qui sont pourvus de plus d’un sens. 


Pour comprendre la pensée d’Aristote, il faut savoir que les qualités 
tangibles dont il parle ici sont, 4 ses yeux, les propriétés fondamentales des 
choses corporelles. Elles sont fondamentales parce qu’inhérentes aux corps 
qu’il appelle élémentaires, et qui sont, selon lui, l’eau, la terre, l’air et le feu, 
dont les propriétés respectives sont le chaud, le froid, le sec et l’humide. 


1. 8S. Tuomas, In II de Anima, lect.5, n.288. 

2. Ibid., n.289. 

3. Quand nous disons que le toucher implique l’appétit, nous supposons que 
celui-ci ne s exerce que consécutivement a l’activité du sens interne. Par le toucher 
Vanimal pergoit une qualité tangible seulement; le caractére agréable de cette sensa- 
tion lui est représenté par son imagination. 

4. 8. Taomas, op. cit., lect.5, n.290. 
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Nous savons aujourd’hui que ces corps n’ont rien d’élémentaire au sens 
que la physique moderne donne & ce mot. Mais est-il faux d’affirmer, 
4 la suite d’Aristote, que les propriétés que percoit le sens du toucher sont 
plus essentielles aux choses corporelles que les propriétés pergues par les 
autres sens? Peut-on nier le caractére fondamental de ces choses que sont 
l’eau, l’air, la terre et le feu et des propriétés qui leur correspondent, en 
ce qui a trait A la constitution des choses corporelles et a la conservation 
de la vie dans la nature? Sans doute l’animal ne se nourrit pas plus du 
chaud, du froid, du sec et de l’humide qu’il ne se nourrit de couleur, de 
saveur, de son et d’odeur. Mais il est incontestable que le chaud, le froid, 
le sec et ’humide sont plus intimement liés A la constitution de méme qu’a 
la conservation de l’animal, que ne le sont la couleur, le son, la saveur et 
Yodeur. Aristote ne dit pas autre chose; il s’en tient aux données du sens 
commun; et nous croyons qu’il a raison. 


Comme l’animalité comporte deux degrés, selon que |’animal est 
pourvu ou non de la locomotion, la puissance locomotrice arrive en quatrié- 
me lieu dans lordre des puissances de ’Ame. Enfin vient |’intelligence 
dont l’homme seul est doué dans la nature. 


Il est done vrai que les puissances de l’Ame se suivent ala maniére 
des nombres ou des figures géométriques. De méme que les nombres infé- 
rieurs sont contenus dans celui qui leur est immédiatement supérieur, 
ainsi la puissance intellective présuppose toutes les autres. L’homme 
n’est un étre intellectif qu’a la condition d’étre d’abord un animal; il n’est 
animal qu’a la condition d’étre végétal; enfin il n’est végétal qu’a la condi- 
tion d’étre d’abord corporel. Ainsi la puissance intellective arrive en 
dernier lieu; mais elle n’est derniére que parce qu’elle constitue une perfec- 
tion ultime A laquelle la nature aspire comme au couronnement de son 
ceuvre. Saint Thomas nous fait voir le caractére finaliste de cette ordon- 
nance des puissances de l’Ame. «Sed in mortalibus habenti- 
bus intellectum, necesse est omnia alia praeexis- 
tere, sicut quaedam instrumenta, et praeparatoria 
ad intellectum, qui est ultima perfectio intenta 
in operatione naturae». 


Ce rapprochement que fait Aristote entre les puissances de l’Ame et les 
figures géométriques ou les nombres renferme un enseignement de la plus 
haute importance, car il nous fait voir que la notion d’Ame est univoque 
comme la notion de figure. En effet le triangle, le rectangle, le cercle, etc., 
ont ceci de commun qu’ils sont tous des figures géométriques. Ainsi en 
est-il de la notion d’Ame. Elle a la méme signification, qu’on l’applique 
soit 4 ’ame végétative, soit 4 l’Ame sensitive, soit 4 l’Ame intellective. 
Dans chaque cas elle signifie le premier principe intrinséque qui fait que 
le vivant est ce qu’il est”. 


1. Op. cit., lect.6, 0.301. 
2, Ibid., lect.5, n.297. 
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Un autre point trés important que nous fait voir ce rapprochement 
concerne la maniére dont les degrés de vie inférieurs sont contenus dans 
Ame supérieure. De méme que dans un rectangle il y a deux triangles 
virtuels, ainsi dans l’4me sensitive se trouve contenue réellement, comme 
dans son principe, la formalité de VAme végétative’. Cela veut dire 
d’une maniére concréte que l’animal est végétal au méme titre que la plan- 
te, quoique d’une maniére plus parfaite. Cela veut dire également que 
Vhomme est véritablement un animal, quoique plus parfaitement que la 
brute. En d’autres termes, ce n’est pas parler improprement ni user d’un 
langage métaphorique que de dire de l’homme qu’il est animal. II l’est 
autant et méme plus que la brute puisqu’il l’est plus parfaitement. Pour 
s’en rendre compte, il suffit de noter que l’>homme posséde la faculté de rire 
et de pleurer®. Rire et pleurer sont des opérations propres 4 ’homme, 
non seulement parce que l’homme est doué d’intelligence, mais parce qu’il 
est animal. L’ange ne rit pas parce qu’il n’est pas animal; la brute ne rit 
pas parce qu’elle n’est pas intelligente. L’homme rit et pleure parce qu’il 
peut manifester sensiblement, c’est-A-dire 4 cause de son animalité, les 
rapports comiques ou tragiques que son intelligence percoit. 


IV. LA DISTINCTION SPECIFIQUE DES PUISSANCES 


Toutes les facultés du vivant naturel se rattachent A l’une ou l’autre 
des cing puissances déjA mentionnées. A ce point de vue générique la 
division des puissances de l’Ame est exhaustive. Mais ce point de vue est 
trop général, et ne suffit pas 4 nous donner une connaissance distincte des 
puissances de l’4me. Nous sommes ainsi amenés A une doctrine fondamen- 
tale en psychologie aristotélicienne et thomiste, celle de la spécifica- 
tion des puissances par leurs actes et leurs ob- 
jets®. Et la encore il ne faudrait pas croire qu’on aura tout dit des 
puissances de l’A4me quand on aura déterminé la nature spécifique de cha- 
cune d’elles. Il faudra aller davantage vers la concrétion, et demander 
a la science dite expérimentale des informations qu’il n’appartient pas a la 
psychologie philosophique de donner. C’est ordre voulu et suivi par 
Aristote lui-méme’. 


Les puissances ou parties de l’Ame sont essentiellement des principes 
prochains d’opération. On connattra donc la nature de ces puissances si 
l’on connait d’abord leurs opérations. Toute puissance, en effet, se définit 
par le moyen de l’acte auquel elle est ordonnée; et quand une puissance est 
opérative, son acte n’est pas autre chose que son opération. D/’un autre 
cété, toute opération porte sur un objet qui donne A l’opération son carac- 
tére spécifique. Si voir et entendre sont des opérations spécifiquement 


1. S. THomas, op. cit., lect.5, n.298. 

2, J. pp S.-THomas, Curs. phil., t.3, p.47b25. 

3. Aristorn, Del’ Ame, I, ch.3; 8. Tomas, op. cit., lect.6, nn.304-308. 
4. Ibid., 0.303. 
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distinctes, c’est qu’elles portent sur des objets spécifiquement distincts: 
la couleur, dans un cas; le son, dans l’autre. C’est dire qu’en dernier 
ressort la distinction spécifique des puissances vient de la distinction spéci- 
fique des objets auxquels ces puissances sont ordonnées'. 


Pourquoi faut-il que ce soit l’objet qui donne aux opérations et aux 
puissances leur détermination spécifique? Parce que toute puissance de 
lame est soit active, soit passive, selon que son opération consiste 4 subir 
Vaction d’un agent ou & produire un terme qui est sa fin. L’opéra- 
tion sera ce qu’elle est 4 cause de telle formalité que posséde l’agent ou la 
fin, selon le cas. En dehors de |’agent ou de la fin, il n’y a rien qui puisse 
servir A spécifier une puissance opérative, en tant que cette puissance est 
active ou passive”. Et cette formalité que posséde l’agent ou la fin, c’est 
cela qu’Aristote désigne sous le nom d’objet®. La puissance visuelle et 
la puissance auditive différent spécifiquement parce que ce sont des puis- 
sances passives A l’égard de leur objet, comme tous les sens, du reste, ¢’est- 
4-dire des puissances qui sont mues par des principes actifs formellement 
différents. De méme, au niveau de la vie végétative, la puissance nutri- 
tive et la puissance génératrice différent spécifiquement parce que ce sont 
des puissances actives A l’égard de leur objet, c’est-A-dire des puissances 
dont l’opération est de produire un terme qui n’est pas le méme formelle- 
ment selon qu’il s’agit de la nutrition ou de la génération. Parler d’objet 
& propos des puissances de l’Ame, c’est nécessairement se référer 4 un agent 
ou a une fin. 


Remarquons toutefois que cette notion d’objet doit étre prise formelle- 
ment. Le visible et le sonore donnent lieu 4 des puissances spécifiquement 
distinctes parce que le visible et le sonore différent spécifiquement quant a 
leur formalité méme d’objet. La méme formalité objective peut se rencon- 
trer dans des choses diverses par ailleurs; cette diversité ne donne pas lieu 
& des opérations non plus qu’é des puissances spécifiquement distinctes. 
Un homme et une pierre sont choses diverses; mais en tant que colorés 
ils sont ’objet d’une seule puissance, la puissance visuelle, car il est acci- 
dentel au coloré, comme tel, d’avoir pour sujet un homme ou une pierre*. 


Du fait que la notion d’objet doit étre prise ici formellement, il s’ensuit 
que ce n’est pas en sa qualité de principe actif ou de fin de l’opération que 
objet sert A définir les puissances et a les différencier. La cause efficiente 
et la cause finale, en tant que telles, regardent |’existence d’une chose, non 
pas son essence; elles ne sont donc pas spécificatrices’. Si on doit se 


1. S. Tuomas, op. cit., lect.6, n.304. 

2. Nous disons qu’en dehors de l’agent ou de la fin il n’y a rien qui puisse spéci- 
fier les puissances de l’Ame, parce que nous considérons les puissances formellement 
en tant que puissances. Si nous envisageons ces 7 eatoss en tant qu’elles sont les 
propriétés d’une nature, elles se distinguent spécifiquement comme les natures dont 
elles sont les propriétés. Comme propriétés, la puissance visuelle de homme et celle 
du cheval different essentiellement; comme puissances opératives, elles sont identiques. 
Cf. Casfran, In Iam, q.77, a1. 

3. S. Tuomas, op. ctt., lect.6, n.305. 

4. Ibid., 0.307. 

5. J. pp §.-Tuomas, Curs. phil., t.3, p.75a45. 
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référer & l’agent ou au terme de l’opération pour y trouver |’élément spé- 
cificateur des opérations, et partant, des puissances de l’Ame, c’est unique- 
ment A cause du caractére actif ou passif de ces mémes puissances. Aussi 
quand on dit que l’acte humain est spécifié par son objet et aussi par sa fin, 
il ne s’agit pas de la fin en tant qu’elle finalise, mais en tant qu’elle est ob- 
jet’. 

Puisque les puissances de |’Ame sont spécifiées par leurs opérations et 
celles-ci par leurs objets, il existe donc une dépendance des puissances & 
l’égard de leurs objets. A quel genre de causalité appartient cette dépen- 
dance? Selon la remarque de Cajétan?, dans la question « Utrum 
potentiae specificantur et distinguantur per ac- 
tus et objecta?», la particule «per» peut étre prise en plusieurs 
sens. En effet, elle pourrait d’abord signifier une causalité intrinséque, 
comme on dit de «raisonnable» qu’il est la différence spécifique de «homme». 
Cette premiére signification est tout de suite écartée, puisqu’il est clair 
que l’objet est extrinséque a l’acte et A la puissance. Une autre inter- 
prétation consisterait 4 considérer les actes et les objets, non pas comme des 
causes, mais comme des effets, comme si l’on disait: puisque les actes et les 
objets sont différents, c’est donc que les puissances sont distinctes. Ce 
n’est pas ainsi qu’il faut l’entendre, car dans ce cas les actes et les objets ne 
seraient pas cause de la distinction des puissances; ils ne feraient que 
manifester cette distinction. On pourrait encore entendre cette question 
dans le sens d’une causalité purement finale ou efficiente. Mais il est 
impossible qu’il en soit ainsi, car ce genre de causalité se rencontre en toute 
chose créée, et sous ce rapport les puissarices de l’Ame n’échappent pas A la 
loi générale. Enfin l’expression «per» peut signifier une causalité qui, 
quoique extrinséque, s’exerce dans la ligne de l’essence. En d’autres 
termes, les actes et les objets sont extrinséques aux puissances, et A ce 
point de vue la causalité qu’ils exercent sur les puissances est une causalité 
extrinséque; mais en méme temps les actes et les objets servent A définir 
les puissances; et comme la définition d’une chose fait connaftre sa nature, 
il arrive que cette causalité devient une causalité formelle. C’est done de 
causalité formelle extrinséque qu'il est ici question. 


Cette causalité d’un genre spécial ne doit pas nous étonner puisque les 
puissances de l’Ame sont elles-mémes des entités d’un genre spécial, ni 
totalement relatives ni parfaitement absolues. Il en est d’elles comme de 
la matiére premiere, des habitus, du mouvement, de l’action et de la passion; 
ce n’est pas par quelque chose qui leur est surajouté, mais par leur essence 
méme qu’elles sont ordonnées A leurs actes, 4 tel point que sans ces actes 
on ne peut les concevoir. Et cela repose, en définitive, sur la finalité qui 
existe dans la nature. La nature agit en vue d’une fin et produit des puis- 
sances proportionnées aux actes qu’elle veut, c’est-A-dire des puissances 
qui sont telles parce que la nature des actes Perec’ 


1. Castran, In Iam ITae, q.1, 0.3. 
2. In Iam, q.77, 2.3, 
3. Ibid. 
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Telle est la doctrine générale d’Aristote sur les puissances de |’4me. 
C’est une doctrine fondée sur l’expérience et les données du sens commun. 
Aussi ne faut-il pas étre surpris de voir saint Thomas en faire la base de 
tous ses traités psychologiques. 


OSAP EM LE CAE CATA EASE cali 


STANISLAS CANTIN. 


a" = - = : E —— = 


La philosophie de la nature portet-elle sur 


des séparés ou des non-séparés ? 


A la ligne 1026a14, livre E de la Métaphysique, le texte traditionnel 


fait dire A Aristote que la physique étudie des non-séparés, des (€xwptoTa». . 


Ainsi fut-il commenté par Alexandre d’Aphrodise et traduit par Guillaume 
de Moerbeke. Schwegler’, vers 1847, crut devoir supprimer une toute pe- 
tite lettre de ce texte, mais comme il s’agissait d’un «a» privatif, les objets 
de non-séparés qu’ils étaient antérieurement, devenaient ipso facto des 
- objets séparés. MM. Tricot” et Ross* adoptent cette legon. Voici les 
explications de M. Ross. Elles paraissent sérieuses: elles sont surtout 
intéressantes. 


Il est remarquable que pour assigner aux diverses sciences leurs objets 
respectifs, Aristote use des termes «xivnta) et “xwpioTa», mobiles et 
séparés, et de leurs négations: immobiles et non séparés ou tnséparables. 
Pour saint Thomas, la combinaison de ces termes est la suivante: 4 la physi- 
que appartiennent les objets mobiles et non-séparés; aux mathématiques, 
les objets mobiles et inséparables (secundum esse» mais immobiles et sépa- 
rables «secundum rationem»; 4 la métaphysique, les objets immobiles et 
séparés 4 l’un et l’autre points de vue. La raison en est que séparé signifie 
séparé de la matiére. Au fond, comme le dit saint Thomas, c’est parce 
qu’il implique matiére que le non-séparé ° ne se définit pas sans mouvement. 
Donnant comme exemples |’animal et ses parties, la plante et ses parties, 


saint Thomas écrit: «Nullius enim praedictorum definitio potest assignari - 


sine motu: sed quodlibet eorum habet materiam sensibilem et per consequens 
motum. Nam cuilibet materiae sensibili competit motus proprius». Selon 
saint Thomas, par conséquent, il ne peut étre question d’une opposition 
entre les deux termes inséparés et mobiles car celui-ci suit celui-la. S’il 
y @ une opposition quelque part, c’est dans le cas des mathématiques, non 
pas entre zmmobiles et inséparables mais entre le «secundum esse» et le 
(secundum rationem»*. 


Or M. Ross remarque que, parlant de la physique, Aristote oppose 
mobiles et séparés. Le texte traditionnel ferait dire 4 Aristote: «) uév yap 
guouh mepl axwpiota pev aA’ dvk axlynra». Ce que conserve 
la traduction si littérale de Moerbeke: «Physica namque circa inseparabilia 
quidem, sed non immobilia». Si non-séparé voulait dire non séparé de la 
matiére, ce serait une fausse antithése que de dire mobiles mais inséparés, 


les mobiles étant nécessairement inséparés en ce sens. Méme opposition 


au sujet des mathématiques, cette fois par wey et 5€: «rept dxlynra 


1. Scuwnater, Die Met. d. Arist., Tubing 1847-48. 

2, AristotrE, Métaphysique, trad. J. Tricor, Paris 1933. 
3. W. D. Ross, Aristotle’s Metaphysics, text and commentary, Vol.I, Oxford 1924. 
5. In VI Metaphysicorum, lect.1 (ed SP AERAES n.1158. 
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pev ob xwptota 6’ tows». Ce que Moerbeke traduit: «circa immobilia 
sed et inseparabilia forsan». Pour maintenir l’antithése, il faudrait done 
dire que la physique porte sur des séparés mais non immobiles, comme les 
mathématiques portent sur des immobiles mais inséparables. (Aristote 
dit «probablement» pour ne point préjuger d’une question qui sera résolue 
aux livres M et N.) I] faudrait en méme temps donner A séparé un autre 
sens. M. Ross dit: (The objects of physics are “xwpicTd» in the sense 
that they exist separately’. 


Le fait est que ce terme est couramment employé en ce sens dans la 
Métaphystque. Il désigne un caractére de la substance premiére. «Substan- 
tia duobus modis dicitur: quorum unus est secundum quod substantia 
dicitur id quod ultimo subjicitur in propositionibus, ita quod de alio 
non praedicetur, sicut substantia prima. Et hoc est, quod est hoc aliquid, 
quasi per se subsistens, et quod est separabile, quia est omnibus distinc- 
tum et non communicabile multis»”. Saint Thomas dit encore expressé- 
ment: (Entium enim quaedam sunt separabilia, scilicet substantiae; alia 
sunt inseparabilia, scilicet accidentia, quia passiones et motus et hujus- 
modi accidentia non possunt esse sine substantiis»®. Par la séparabilité 
de la substance, Aristote prouve qu’elle est antérieure A l’accident*; par 
elle aussi, il prouve que la matiére n’est pas substance (simpliciter»’. 


Pour interpréter le texte comme il le fait, M. Ross pourrait invoquer 
maints textes ot Aristote critique sévérement les platoniciens pour avoir 
ecru que les lignes, surfaces et autres étaient séparables absolument. A 
titre d’exemple: 


Que points, lignes et surfaces possédent l’antériorité logique, soit, mais ‘l’anté- 
riorité logique n’entraine pas toujours l’antériorité substantielle. L’antériorité 
substantielle est, en effet, le partage des étres qui, séparés, l’emportent par la faculté 
de l’existence séparée; l’antériorité est logique quand les étres sont antérieurs & ceux 
dont les notions sont formées de leurs propres notions; et ces deux antériorités ne sont 
pas co-extensives. Si les qualités, en effet, n’existent pas en dehors des substances, 
par exemple un mii ou un blanc, le blanc posséde sur l’homme blanc Pantériorité 
logique, mais non l’antériorité substantielle, car il ne peut exister séparé, mais il ac- 
compagne toujours le composé, et j’entends par composé l’homme qui est blanc. 


Et plus loin par maniére de conclusion: «il est clair ou bien qu’elles 
[les choses mathématiques] n’existent absolument pas, ou bien qu’elles ont 
un mode particulier d’exister et par conséquent n’existent pas d’une ma- 
niére absolue»”. 


S’ensuit-il pour autant qu’Aristote distingue les sciences en se plagant 
A ce méme point de vue? Nous ne le croyons pas. Premiérement, en 


. Op. cit., Vol.II, p.355. 

In V Metaph., lect.10, n.903. 

. In XII Metaph., lect.4, n.2475. 
Métaph., Z, ch.1, 1028a28. 
Ibid., ch.3, 1029a27. 

Ibid., M, ch.2, 1077a36. 

. Ibid., 1077b16. 
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raison du texte. «A\Ad») ne marque pas nécessairement une antithése. 
«Aprés une proposition affirmative et devant une proposition négative, 
dit Bailly, il a le sens de et non». N’est-ce pas le cas ici: la physique ne 
porte-t-elle pas sur des inséparés et non immobiles? Quant 4 wéy et 
5é, qui se trouvent dans la phrase traitant des mathématiques, Bailly dit: 
(Sous forme d’énumération, les deux propositions ol péy et dé s’op- 
posent l’un 4 l’autre peuvent n’étre qu’une répétition de l’idée que le second 
membre de phrase rappelle avec plus deforce». M. Tricot traduit cette phra-. 
se: (quelques branches des mathématiques étudient des étres, immobiles, 
il est vrai, mais probablement inséparables». Par pev et 6€ il met 
une telle opposition entre immobiles et inséparables que le «laws» (pro- 
bablement) n’affecte plus que le dernier membre de cette opposition. 
C’est comme g’il était vrai et déja décidé que les mathématiques étudient 
des immobiles alors qu’il ne serait que probable qu’elles étudient des non- 
séparés. S’il n’est pas certain que les objets mathématiques soient des 
non-séparés, il n’est pas plus certain qu’ils soient immobiles. Si au 
contraire, péy et 5€ sont considérés comme marquant une énuméra- 
tion, (dows) s’applique sans difficulté aux deux. Comme dit saint Thomas: 
«Sed utrum illa de quibus considerat mathematica scientia, sint immobilia 
et separabilia a materia secundum suum esse, adhuc non est manifestum». 


Deuxiémement, en raison du contexte. De la ligne 1025b28 4 1026a7, 
Aristote parle des modes de définir. Or les différences dans ces modes 
ne sont pas celles que l’on retrouve au livre Z entre la substance et l’accident. 
Bien plus, parlant des objets physiques, Aristote dit d’eux qu’ils se défi- 
nissent avec matiére sensible. Et il le dit comme suit: «ov0evds yap 
dvev kwhoews 6 doyos alT&v GAN’ del exer bAnv». Selon le prin- 
cipe desa distinction, M. Ross devrait protester, corriger quelque chose puis-. 
que Aristote emploie aAAd qui serait uniquement un terme d’opposition. 
Il n’y a sirement pas d’antithése entre le fait de ne pas étre sans mouvement 
et d’avoir matiére. M. Ross traduit: «for none of these can be defined without 
reference to movement [ici il remplace a\\a par un tiret marquant une 
explication] they always have matter»’. 


A la fin du paragraphe précédent, Aristote avait dit: «Sed theorica 
circa tale ens, quod est possibile moveri; et circa substantiam, quae est 
secundum rationem, ut secundum magis non separabile solum». Saint 
Thomas commente toujours dans le sens que la physique porte sur telle 
substance qui selon la raison n’est pas séparable de la matiére. Cette fois, 
Aristote n’emploie pas l’«a» privatif mais la négation «ob xwpliorihy». 
M. Ross accepte done non séparée. Mais, dit-il, ce n’est pas des choses physi- 
ques mais de leurs formes seulement que parle Aristote. La forme seule 
n’est siirement pas un hoc aliquid, elle n’existe pas séparément du composé. 
(Sauf pour l’A4me humaine, cut in pluribus», était-il dit.) Comment M. Ross 
en vient-il 4 croire qu’il est uniquement question de la forme? En tra- 


duisant (epi obaiay tHv Kata Tov ddyov) par «substance in the sense 


1. The Works of Aristotle Translated into English, Vol.VIII, Metaph., Oxford 1928. 
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of form». Saint Thomas prenait substance d’une fagon absolue, donc la 
substance physique, la chose physique, et ¢’était elle qui «kara Tov Ndyor», 
selon la raison, selon la définition, n’est pas séparable de la matiére. En 
ical évidemment aux mathématiques qui selon la raison sont sépa- 
rables. 


Et justement au sujet des mathématiques (1026a15), Aristote dit que 
ses objets ne sont probablement pas séparés: «a\)\’ws év UAn». Suivant 
Vinterprétation de M. Ross, ons’attendrait A ce qu’Aristote dise: mais comme 
dans un sujet, comme dans la substance. Séparé étant le caractére de la subs- 
tance par opposition 4 l’accident. Il n’en est rien; Aristote dit: (mais com- 
me dans la matiére». Ce qui n’est pas séparé mais dans la matiére est assuré- 
ment le non séparé de la matiére. 


Et méme s'il disait:; «comme dans un sujet» (broxepévov), il faudrait 
encore entendre: (comme dans la matiére». Voici ce qu’il écrit dans les 
Seconds Analytiques: (La science qui ne s’occupe pas du substrat est 
plus exacte que celle qui s’occupe du substrat: par exemple, |’Arithmétique 
est plus exacte que l’Harmonique»’. L’harmonique ne s’occupe évidem- 
ment pas de la substance. Aussi saint Thomas a-t-il raison d’interpréter: 

Et accipitur hic subjectum pro materia sensibili, quia, ut Philosophus dicit in 
II Physicorum, quaedam scientiae sunt pure mathematicae, quae omnino abstrahunt 
secundum rationem a materia sensibili, ut geometria et arithmetica: quaedam autem 
scientiae sunt mediae, quae scilicet principia mathematica applicant ad materiam 


sensibilem, sicut perspectiva applicat principia geometriae ad lineam visualem, et 
harmonica, idest musica, applicat principia arithmeticae ad sonos sensibiles?, 


Enfin, signalons que dans la Physique le Philosophe écrit: 


Ce qu’il faut dire, c’est donc que ces attributs sont aussi l’objet des spéculations 
du mathématicien, mais non en tant qu’ils sont chacun la limite d’un corps naturel; 
et, s’il étudie les attributs, ce n’est pas en tant qu’ils sont ‘attributs de telles substances. 


C’est pourquoi encore illes sépare; et en effet, ils sont, par la pensée, séparables du 
mouvement [Xwpra yap Ti vonce xuhoess]; peu importe d’ailleurs cette sépa- 
ration; elle n’est cause d’aucune erreur. 


‘Les partisans des idées font la méme opération sans s’en apercevoir: car ils 
séparent les choses naturelles, bien moins séparables que les choses mathématiques?. 
«(Xwpiord» entendu a la maniére de MM. Schwegler, Ross et Tricot, 
Aristote aurait da dire exactement le contraire. Si les objets mathémati- 
ques sont des accidents alors que les choses naturelles sont des substances, 
les choses naturelles sont plus séparables que les mathématiques. 


On nous pardonnera cette analyse de textes et de traductions. On 
recourt si souvent 4 la traduction Tricot, l’autorité de M. Ross est si large- 
ment acceptée qu’il peut étre utile d’en signaler certaines déficiences. C’est 
reconnaitre en méme temps la précision et la pénétration du commentaire 


de saint Thomas. 
EMMANUEL TREPAN IER. 


1. I, ch.27, 87a31. 


2. Lect.41, 0.3. 
3, Physique, trad. Carruron, II, ch.2, 193b31. 


Nature de l’EZIz 


, ‘ 


opposée a la privation proprement dite 


selon Aristote 


Puisque toute opposition tient sa nature spécifique des termes qu’elle 
oppose, il va de soi que plus notre connaissance des termes opposés sera 
parfaite, plus parfaite aussi sera notre connaissance de la nature propre de 
opposition qui les sépare. C’est en vertu de ce principe que nous avons été 
amené & nous demander quelle était la nature exacte de l’éfis qu’Aristote 
oppose A la orépyovs dans sa définition de l’opposition de privation’. 


I. POSITION DU PROBLEME 


Pareille question, méme aprés tout ce qu’Aristote, saint Thomas, 
Cajétan et Jean de Saint-Thomas ont écrit sur le sujet, n’est pas tout a fait 
oiseuse, du moins guoad nos, car le mot é&s posséde plusieurs sens chez 
Aristote, tout comme le latin habitus chez les scolastiques; et ce n’est assu- 
rément pas la privation de n’importe quelle é&s qui constitue une opposition 
de privation au sens strict, par exemple la privation de la blancheur ou de 
la vertu. Or il nous parait impossible de bien distinguer la privation pro- 
prement dite de la privation impliquée en toute opposition de contrariété, 
si on ne sait pas de facon trés nette de quelle é&s il s’agit dans la défini- 
tion aristotélicienne de |’opposition privative. 


1. On fera peut-étre remarquer qu’Aristote a soin de préciser que le 
sujet de la privation doit étre “naturellement apte» 4 posséder Véfis dont 
il est privé, mais on est loin par la de prévenir toute difficulté, et on ne 
fait tout au plus que déplacer la question, car de quelle aptitude naturelle 
s’agit-il au juste? L’homme n’est-il pas aussi naturellement apte 4 pos- 
séder la science ou la vertu, tout autant que l’ouie ou la vue? Néanmoins, 
on ne peut pas dire de l’homme ignorant qu’il est privé au sens ot on le dit 
de l’aveugle; Aristote lui-méme nous avertit que l’ignorance n’est pas sem- 
blable a la cécité, et que dans l’ordre de la connaissance la cécité consisterait 
a étre dépourvu de la faculté de connaissance elle-méme”. 


2. Bien plus, il semble que l’expression “naturellement apte» doive 
se dire plus proprement du sujet de la contrariété que du sujet de la priva- 
tion, puisque aussi bien celui-la peut naturellement acquérir le contraire 
qu’il ne posséde pas encore ou qu’il a perdu, alors que celui-ci ne peut pas 


1. Catégories, ch.10, 12a25-35. 
2. Métaphysique, IX, ch.10, 1051b33-1052a4. 
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naturellement retrouver l’é&is dont il est privé: ’homme vicieux peut 
naturellement devenir vertueux ou inversement, mais l’aveugle ne peut 
pas naturellement recouvrer la vue. 


3. Par ailleurs, cette impossibilité d’une (regressio a privatione ad 
habitum», qu’Aristote pose comme une propriété de la privation au sens 
strict’, ne se rencontre cependant pas dans tous les cas de privation: par 
exemple la lumiére succéde aux ténébres, et l’Ame peut retrouver la grice 
qu’elle a perdue par le péché. 


4. Par contre, il y a des cas de contrariété qui n’admettent pas cette 
«regressio», par exemple les maladies incurables. 


5. Il y a enfin le cas de la mort qui n’est pas sans causer quelque diffi- 
culté. La privation de la vie chez l’animal est-elle bien une privation au 
sens strict? On peut en douter aprés avoir lu Aristote, qui dit qu’il n’est 
pas nécessaire que toujours l’un ou |’autre des opposés privatifs se trouve 
dans leur sujet commun: |’homme, a sa naissance, n’est ni voyant ni aveugle. 
Mais il est nécessaire que toujours l’animal soit mort ou vivant’. 


Il importe donc de déterminer trés exactement le sens de la particule 
«naturellement apte» qui entre dans la définition de l’opposition de privation. 
Mais comment y arriver, sinon en montrant quelle est la nature de l’é&ts 
qui constitue le terme de cette aptitude naturelle? C’est ce que nous allons 
tAcher de faire dans les lignes qui suivent. 


II. SENS DIVERS DU MOT “EZI2 


Passons d’abord en revue les divers sens qu’Aristote donne au mot 
é&is dans d’autres passages de ses ceuvres. 


1. Catégories——Au chapitre 8 des Catégories, eis est entendue au 
sens de qualité du premier genre, plus précisément au sens de disposition 
stable et difficilement mobile, par opposition 4 d14fects, qui est une dis- 
position facilement mobile. Les exemples apportés sont, pour légws, la 
science et la vertu, et pour la d:d0eats, la chaleur et le froid, la santé et la 
maladie’. 


2. Physique—Au livre VII de la Physique, le sens du mot €é&s est 
plus large et sert 4 désigner toutes sortes de bonnes ou mauvaises disposi- 
tions du corps et de l’Ame, stables ou non, comme la santé et la maladie, 
la force et la beauté, les vertus et les vicest. “E£ts joue donc ici le réle 
de genre par rapport A é&1s et & draGeors du chapitre 8 des Catégories. 


1. Cat., ch.10, 13a31-36: «..., pour la possession et la privation, il est impossible 
qu’un changement réciproque se produise: de la possession a la privation, il peut. bien 
y avoir passage, mais aa la privation & la possession, c’est impossible, car celui qui 
est devenu aveugle ne recouvre pas la vue, celui qui est chauve ne redevient pas che- 
velu, et l’édenté ne voit pas repousser ses dents». (Trad. Tricor, p.64.) 

2. Ibid., 13a4-6. 
3. 8b25-9a3. 
4, Ch.3, 246b27-247a5. 
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3. Métaphysique——Au livre V de la Métaphysique, Aristote pose au 
mot é£s trois sens. II lui fait signifier d’abord un certain acte intermé- 
diaire entre celui qui posséde et ce qui est possédé: de méme qu’entre Vagent 
et le patient il y a l’action, de méme entre celui qui posséde un vétement et 
le vétement possédé il y a la possession du vétement’. Ainsi entendue, 
ééts se confond avec 7d éxewv, ou dixiéme prédicament?. 


“E£ts peut aussi signifier une disposition selon laquelle un étre est dit - 


bien ou mal disposé en lui-méme, ou par rapport 4 un autre, par exemple 
la santé®; ce sens est celui que nous avons rencontré au livre VII de la 
Physique. 


Enfin, és se dira d’une partie d’une disposition entendue au sens 
précédent*: par exemple les dispositions des parties de l’4me par rapport 
4 la disposition de l’Ame considérée comme tout, v. g. la tempérance, la 
force et la prudence par rapport 4 la vertu en général”. 


Ces divers sens du mot é£1s se raménent donc 4 quatre: il signifie soit 
a) un certain acte intermédiaire entre celui qui posséde et ce qui est possédé 
(ro €xewv), soit b) une disposition au sens large, soit c) une disposition 
stable et difficilement mobile, soit d) une partie de disposition. Le pre- 
mier sens désigne un prédicament a part, mais les trois autres signifient 
des qualités du premier genre. 


Il nous faut maintenant rechercher si l’un de ces divers sens correspond 
bien A VéEs qu’Aristote oppose & orTépyots ou privation proprement 
dite. Il ne peut évidemment pas s’agir d’é&is au sens de 76 Exe, car 
celui-ci n’est pas le terme d’une aptitude naturelle mais |’effet de l’art, 
et ne se dit d’un sujet que par dénomination extrinséque®. La fourrure 
ou les cornes sont naturelles 4 l’animal, mais une bride ou une selle ne le 
sont pas; et c’est grace a l’art, principe extrinséque 4 la nature, que le 
cheval est dit bridé ou sellé. 


Par ailleurs, il ne semble pas qu’aucun des trois autres sens ne réponde 
A la nature de l’é&is que nous cherchons, car ils expriment des qualités 
du premier genre, qui toutes admettent un contraire: la justice, la tempé- 
rance, la vertu, la santé, etc., ont pour contraire |’injustice, l’intempérance, 
le vice, la maladie. 


1, Ch.20, 1022b4-8. 5 


may sens dans le De Respiratione (474a26) et le De Animalium incessu 


3. Métaph., V, ch.20, 1022b10-13. 
4. Ibid., 1022b13-14. 
5. «Et non solum habitus dicitur dispositio totius, sed etiam dispositio partis, 


quae est pars dispositionis totius; sicuti bonae dispositiones partium animalis, sunt 
partes bonae fiakatsidinad in toto animali. Ht virtutes etiam partium animae, sunt 
quidam habitus; sicut temperantia concupiscibilis, fortitudo irascibilis, et prudentia 


rationalis».—S. Tuomas, In V Metaphysicorum, lect.20 (ed. Catuaua), n.1064. 


_ 6, «Unde cum homo dicitur armatus vel vestitus vel calceatus, denominatur ab 
aliquo extrinseco, ...»—S, Tuomas, In III Physicorum, lect.5, n.15. : 


TE AT eon Ae ee he 


NATURE DE L’EZIZ OPPOSKE A LA PRIVATION PROPREMENT DITE 213 


Force nous est done de conclure que le mot é&s qui entre dans la 
définition de la privation est employé par Aristote dans un sens tout & fait 
particulier, et pour signifier une certaine forme ou disposition que ne signi- 
fie aucun des sens que nous avons analysés jusqu’ici, et qu’Aristote donne 
ordinairement 4 ce mot. Néanmoins, il semble bien que l’é&is en cause 
est tout de méme une certaine qualité, car l’animal est qualifié voyant par 
la vue, tout comme le corps est qualifié blane par la blancheur. Exami- 
nons donc les différents sens du mot «qualité» chez Aristote. 


Ill. DIVERS SENS DU MOT (QUALITHY 


1. Catégories——Rappelons briévement que ce mot désigne, au chapitre 
8 des Catégories, quatre genres de choses: a) habitus et disposition, 
b) puissance et impuissance, c) qualités passibles et passions, d) forme 
et figure. Nous avons déjA vu qu’aucune qualité du premier genre ne 
pouvait constituer le terme positif de l’opposition de privation proprement 
dite. Il faut manifestement en dire autant des qualités des troisiéme et 
quatriéme genres. 


Reste donc les qualités du deuxiéme genre. A premiére vue, il pourrait 
paraitre que nous tenons ce que nous cherchons. Jean de Saint-Thomas 
ne dit-il pas expressément, dans son traité sur la Qualité, que les sens ex- 
ternes et internes, de méme que l’intelligence et la volonté, sont des puis- 
sances au sens de qualité du deuxiéme genre’? Mais la vue et louie, 
dont la privation en est une au sens propre, sont des sens externes. Donc.. 


Toutefois cette conclusion est par trop hative, et ne nous semble justifiée 
ni par le texte d’Aristote, ni méme par celui de Jean de Saint-Thomas. 
Aristote définit la puissance: «une aptitude naturelle 4 faire quelque chose 
facilement ou A ne pAtir en rien», et l’impuissance: «une inaptitude naturelle 
4 faire quelque chose facilement ou 4 ne patir en rien». Et pour illustrer 
ces définitions, il ne nous parle ni de la vue, ni de louie, ni d’aucun sens 
externe ou interne, mais de bons lutteurs et de bons coureurs, de gens bien 
portants et de malades’. 


De son cété Jean de Saint-Thomas définit la puissance: «principium 
proximum operandi, quo constituitur subjectum non ad bene vel male 
operandum, sed simpliciter ad vere operandum ipsam substantiam opera- 
tionis». De méme: (nomine impotentiae non intelligimus puram caren- 
tiam potentiae, sed potentiam imbecillem et imperfectam, sicut hebetudo 
ingenii, potentia generandi debilis, et similiay. Et il continue: «Unde 
constat inter potentiam et impotentiam sic acceptam non intercedere 
specificam distinctionem ex vi potentiae et impotentiae praecise; eadem 
enim potentia imperfecta et imbecillis, sublata imbecillitate, redditur 
potentia»?. == . 


1. Cursus philosophicus (ed. Reiser), t.1, p.621a10-25. 
2. Cat., ch.8, 9a14-28. 
3. Op. cit., p.618a. 
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Si nous avons bien compris Aristote et Jean de Saint-Thomas, il est 
impossible que V’éis que nous cherchons soit une qualité du deuxiéme 
genre, pour autant du moins qu’on veuille parler formellement. La vue, 
en tant qu’opposée a la cécité, ne peut pas étre assimilée en tous points a 
la puissance dont il est ici question, puisque aussi bien la cécité n’est pas 
simplement une vue impuissante mais une «pura carentia visus». La 
puissance, qualité du deuxiéme genre, ne peut pas se dire formellement 
d’une faculté d’opération en tant que faculté d’opération; autrement l’im- 
puissance opposée ne serait pas seulement une «potentia imbecillis et im- 
perfecta», mais bien une (pura carentia potentiae». Le bon coureur n’est 
pas précisément celui qui peut courir simplement, mais celui qui peut courir 
facilement et rapidement, parce qu’il posséde des jambes longues et agiles, 
et un corps léger, etc.!; et le mauvais coureur n’est pas celui qui ne peut 
pas courir du tout, mais qui court difficilement, lentement, gauchement, etc. 
De méme, ce n’est pas la simple faculté de voir qui constitue une qualité 
du second genre, mais la puissance ou aptitude naturelle de bien voir, et 
qui s’oppose comme A son contraire 4 l’impuissance de bien voir, plutdét 
qu’a l’absence pure et simple de la vision. 


C’est donc dire, en conclusion, que l’é&ts qu’Aristote oppose a 
oTépyots au chapitre 8 des Catégories n’est pas une qualité prédicamentale, 
si du moins il convient d’entendre par 14 une qualité qui peut se ranger 
sous le prédicament Qualité. 


2. Métaphysique.— Est-ce 4 dire qu’elle n’est aucunement une qualité? 
Pas nécessairement, car si nous nous reportons au chapitre 14 du livre V 
de la Métaphysique, nous y verrons que le mot «qualité» peut aussi désigner 
une certaine «différence de la substance» qui, au dire de saint Thomas, 
n’est pas une qualité prédicamentale. Mais citons plutét saint Thomas 
au texte: 


Dicit ergo primo [Philosophus], quod unus modus qualitatis est secundum quod 
qualitas dicitur «differentia substantiae», idest differentia, per quam aliquid ab altero 
substantialiter differt, quae intrat in definitionem substantiae. Et propter hoe dicitur, 
quod differentia praedicatur in quale quid. Ut si quaeratur, quale animal est homo? 
respondemus quod bipes: et quale animal equus? respondemus quod quadrupes: 
et qualis figura est circulus? respondemus quod (agonion», id est sine angulo; ac si 
ipsa differentia substantiae qualitas sit. Uno igitur modo ipsa differentia substantiae 
qualitas dicitur. 


_ Hune autem modum qualitatis Aristoteles in Praedicamentis praetermisit, 
quia non continetur sub Praedicamento qualitatis, de quo ibi agebat2. 


On voit immédiatement que “bipéde» et «quadrupéde» sont dits «diffe- 
rentiae substantiae» du fait que les pieds, dont le nombre fonde cette déno- 
mination, sont des parties de substance. Mais l’ceil, les dents, les cheveux, 
etc., qui font que l’animal est dit voyant, denté, chevelu, sont aussi des 
parties de substance. D/’autre part, il semble bien que l’apodie est une 
privation au méme titre que la cécité. 


1. Caséran, In Praedicamenta Aristotelis (6d. Université Laval), p.67. 
2. Nn.987-988. 
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Enfin il faut encore citer le texte suivant de Cajétan, qui a notre avis 
résume, en |’éclairant, la conclusion de cette partie de notre travail: 

Qualitas cum modum substantiae importet, modus autem determinationem, 
oportet quod sicut diversimode modificatur seu determinatur potentia substantiae, 
sic diversimode qualis dicatur. Unde factum est ut id quo determinatur potentia 
substantiae secundum esse substantiale, qualitas substantialis vocaretur, propter 


quod differentia in quale praedicatur, et id quo determinatur potentia substantiae 
secundum esse accidentale, qualitas accidentalis diceretur, ... 1 


Il parait done nécessaire d’affirmer que l’€&ts qui s’oppose & la priva- 
tion est une qualité au sens de «différence de la substance», et qu’elle se 
rattache au prédicament Substance plutét qu’au prédicament Qualité. 
Toutefois cette nécessité, pour étre tout A fait évidente, exige que nous 
donnions une solution satisfaisante aux difficultés que nous avons soulevées 
au début. 


IV. REPONSE AUX DIFFICULTES 


1. La premiére difficulté portait sur l’expression (naturellement apte», 
dont Aristote se sert pour déterminer le sujet de la privation proprement 
dite. Il est clair maintenant qu’il faut entendre par 1A une aptitude 
naturelle dont le terme est d’ordre substantiel, et non pas d’ordre purement 
accidentel comme dans le cas du sujet des contraires. L’aptitude naturelle 
4 voir, chez l’animal, dit ordre 4 une forme qui modifie la substance de 
Vanimal «secundum esse substantiale», alors que l’aptitude naturelle 4 la 
blancheur, dans la substance corporelle, dit ordre 4 une forme qui modifie 
la substance corporelle «secundum esse accidentale» seulement. 


C’est pourquoi il ne suffit pas de définir la privation simplement par 
Vabsence d’un habitus dans un sujet_naturellement apte 4 posséder cet 
habitus; il faut encore, avec Aristote, ajouter certaines circonstances, Vv. g. 
temps, lieu, quantité, etc., sans lesquelles l’aptitude naturelle du sujet de 
la privation ne saurait étre décrite adéquatement. Un homme n’est pas 
dit aveugle parce qu’il ne voit pas dés sa naissance, ou dans les ténébres, 
ou avec ses mains, ou parce que sa vue n’est pas aussi pergante que celle 
de Vaigle, etc.? Comme |’explique Cajétan: 


In aliis namque [oppositis] a privatione, ad hoc quod subjectum denominetur 
tale, sufficit quod res illa habeatur. Ad hoc enim quod aliquis a paternitate pater 


1. Op. cit., p.74. =e 

2. «Nous disons que étre privé se dit de tout sujet apte & posséder l’habitus, 
quand cet habitus n’est d’aucune fagon pen dans la partie du sujet & qui il appar- 
tient naturellement, et au temps oi il doit naturellement s’y trouver. Nous n’appe- 
lons pas un étre édenté, par cela seul qu’il n’a pas de dents, ni aveugle, par cela seul 
qu’il n’a pas la vue, mais bien parce qu il n’a ni dents, ni vue au temps ov il doit natu- 
rellement les posséder: car il existe des 6tres qui, & la naissance, ne possddent ni la vue, 
ni les dents, et on ne les appelle pas pour autant des édentés ou des aveugles».—Cat., 
ch.10, 12a30-35. Encore: «Il y a... privation quand un étre, devant naturellement, 
et dans le temps méme, posséder une qualité, ne l’a pas; la cécité, en effet, est une 
privation, mais on ne dit pas qu’un étre est aveugle & tout age, mais seulement si, 
a Page ov il devrait avoir naturellement la vue, il ne la posséde pas. De méme encore, 
un homme est appelé aveugle s’il n’a pas la vue, dans le milieu requis, par rapport 
& Vorgane intéressé, eu égard & Vobjet, et dans les circonstances oi il devrait natu- 
rellement l’avoiry.— Métaph., V, ch.22, 1022b27-32. 


216 LAVAL THROLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE 


dicatur, sufficit quod paternitatem actu habeat, et similiter ad hoc quod aliquid sit 
calidum sufficit quod habeat caliditatem. In privatione vero non_sufficit quod 
habeatur a subjecto apto nato res illa quae formaliter est privatio, id est negatio 
habitus, sed oportet apponere circumstantias, scilicet quando vel ubi, etc.1 

Une définition de la privation qui ferait abstraction de ces circonstances 
singuliéres ne serait ni compléte ni suffisante, car c’est 4 une forme modifiée 
par ces circonstances que le sujet de la privation est naturellement apte. 


2. A la deuxiéme difficulté on peut répondre de deux fagons. Ou _ 
bien l’expression (naturellement apte» est attribuée au sujet de la privation 
en tant qu’il est actuellement privé de Vhabitus, et alors elle ne peut signifier 
qu’une aptitude ou habilité radicale, et non pas prochaine. Selon saint 
Thomas, «in caeco remanet aptitudo ad videndum in ipsa radice naturae, 
inquantum est animal naturaliter habens visum; ... »” Ou encore: 
«privatio quae tollit potentiam, tollit totaliter habilitatem, sicut caecitas 
quae tollit potentiam visivam, nisi forte secundum quod remanet habilitas 
vel aptitudo in radice potentiae, id est in essentia animae)® 


Il faut en effet distinguer entre le sujet propre de la privation, v. g. 
Veil, et le sujet Gloigné, v. g. ’animal. La cécité, parce qu’elle prive |’ceil 
de sa forme substantielle, qui est la vue, le prive du méme coup de sa 
capacité de voir dont elle est le principe propre et immédiat. Mais elle 
ne prive pas l’animal de sa forme substantielle, savoir l’Ame, laquelle est. 
le principe éloigné de la puissance de voir. II n’en est pas ainsi des con- 
traires, qui modifient la puissance de leur sujet (secundum esse accidentale» 
seulement; aussi, (privatio tollit actum ‘[idest habitum] sed non aufert 
habilitatem»*. > 


Ou bien l’expression (naturellement apte» est prédiquée du sujet de la 
privation considéré absolument, c’est-d-dire non pas en tant qu’actuelle- 
ment privé, mais en tant que sujet commun de la privation et de l’habitus. 
C’est en ce sens qu’Aristote semble l’entendre quand il écrit: «Privation 
et habitus se disent du méme sujet: par exemple, la vue et la cécité se disent 
de l’ceil»®. Ainsi comprise, l’expression (naturellement apte» se dit tout 
aussi proprement du sujet de la privation que du sujet des contraires. 


3. A la troisiéme difficulté il semble qu’il faut répondre que les téné- 
bres et la privation de la gréce ne sont pas des privations au sens tout A fait 
strict, si on veut bien entendre par privation au sens strict celle définie 
par Aristote au livre des Catégories. Comme le fait remarquer Cajétan 
dans son commentaire sur le méme livre: 


.. in communi. . . usu loquentium dupliciter sumitur [privatio], et uno modo dicitur 
privatio negatio alicujus formae in subjecto apto nato habere illam, et hoc modo 
tenebra dicitur privatio luminis, et ignorantia privatio scientiae, et sic privatio poni- 
tur unum principium naturalium, in I Physicorum; alio modo et strictius dicitur 


1 On. 01; pel. 
2. Ia Ilae, q.85, a.2, ad 3. 
8. Q. D. de Malo, q.2, 2.12, ad 3. 
4, Ibid. 
5. Cat., ch.10, 12a25-27. 
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privatio negatio formae in subjecto apto nato habere utramque ordine irregressi- 
bili, et hoc modo caecitas dicitur privatio visus et mors privatio vitae, et sic sumitur 
in hoc loco ab Aristotele privatio, ut patet ex illa particula «ordine», et ex eo quod 
inferius dicet, scilicet quod a privatione ad habitum non fit regressus!. 
Sans doute la privation de la lumiére dans l’air, de méme que la privation 
de la grace dans l’Ame du pécheur, est plus que la simple privation d’un 
contraire, car (nihil ponit in subjecto»: lair est illuminé ou il ne l’est pas; 
Vhomme est en état de grace ou il ne l’est pas. On peut done difficilement 
dénommer les ténébres et le péché, et incidemment l’ignorance, autrement 
que par le mot “privation». Mais aucune de ces privations n’est aussi 
radicale que la cécité, l’apodie, la surdité, la calvitie, etc., car (non aufert 
“1 . « 9 
habilitatem subject”. 


Or c’est précisément la négation de lV chabilitas subjecti», de l’aptitude 
naturelle prochaine du sujet, qui fonde Yimpossibilité de la «regressio a 
privatione ad habitum» dont parle Aristote. Comme Vexplique saint 
Thomas: 


Considerandum est... quod est duplex privatio. Quaedam quae habet imme- 
diatum ordinem ad subjectum formae, sicut tenebra habet immediatum ordinem ad 
diaphanum. Et inter hujusmodi privationem et formam oppositam est mutua trans- 
mutatio. Aer enim de lucido fit tenebrosus, et de tenebroso fit lucidus. Quaedam 
autem privatio est quae non comparatur ad subjectum formae nisi mediante forma, 
cum sit ut quaedam corruptio ejus; sicut caecitas est corruptio visus, mors est cor- 
ruptio vitae. Et in talibus non est mutua conversio, . . 2 


La corruption de la forme méme du sujet, dans le cas de la privation au 
sens strict, entraine nécessairement la corruption de toute aptitude natu- 
relle prochaine du sujet 4 posséder cette forme, puisque celle-ci est le prin- 
cipe méme et la cause de cette aptitude: c’est la vue qui rend l’ceil capable 
de voir, et l’ouie qui rend ’oreille capable d’entendre. 


Par ailleurs, l’ceil, organe de la vue, et Voreille, organe de l’ouie, étant 
des parties substantielles de Vanimal, ne peuvent étre engendrés, naturelle- 
ment, qu’avec l’animal. Il est done impossible qu’un animal aveugle 
recouvre naturellement la vue, bien qu’il puisse engendrer un autre animal 
voyant, 


... quia deest causa quae reducere possit [in actum], formando organum, quod requi- 
ritur ad videndum4. 


Et hujus ratio est, quia quandocumque materia se habet ad diversa secundum 
ordinem, non potest ex posteriori rediri in id quod praecedit secundum ordinem. 
Sicut in generatione animalis ex cibo fit sanguis, et ex sanguine semen et menstruum, 
ex quibus generatur animal. Non potest autem mutari ordo, scilicet ut ex semine 
fiat sanguis, aut ex sanguine cibus, nisi per resolutionem ad primam materiam, ex eo 
quod cujuslibet rei est determinatus modus generationis. Et, similiter, quia materia 
vini non comparatur ad acetum nisi per vinum, inquantum scilicet est corruptio vinl. 
Similiter est de mortuo et vivo, et de caeco et vidente, et caeteris: et ideo a talibus 
privationibus non fit reditus ad habitus, nisi per resolutionem in primam materiam5. 


1. Op. cit., p.89. : eee 

2. (Privatio .. . quae tollit actum, non aufert habilitatem ; et talis privatio est 
privatio gratiae, sicut et tenebra, quae est privatio lucis ab aere».—De Malo, q.2, 
a.12, ad 3. 

3. In X Metaph., lect.6, n.2052. 

4. Ia Ilae, 4.85, 2.2, ad 3. 


5. In VII Metaph., lect.4, n.1753. 
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4. Pour répondre 4 la quatriéme difficulté, il faut distinguer entre la 
considération absolue des contraires, et leur considération relative. Con- 
sidérés absolument, c’est-a-dire abstraction faite des sujets particuliers od 
ils sont regus, tous les contraires, sans exception, admettent la réversibilité, 
savoir le passage réciproque de l’un a l’autre. La preuve en est que pour 
tous les genres de contraires, y compris la santé et la maladie (toute maladie 
n’est pas incurable), on peut toujours trouver un ou plusieurs cas ot cette 
(regressio) existe. 


Considérés relativement, c’est-a-dire dans les sujets ov ils sont actuelle- 
ment recus, tous les contraires ne sont pas susceptibles d’un changement 
réciproque: soit que la nature méme du sujet l’exige, v. g. le feu est toujours 
chaud, la neige est. toujours blanche et froide; soit qu’il y ait empéchement 
dai A une certaine corruption du sujet, comme dans le cas des maladies 
incurables. La chaleur et le froid, qui sont de simples accidents prédicables 
pour beaucoup de corps naturels, sont des propres du feu et de la neige, 
qu’ils modifient (secundum esse substantiale». Pareils sujets ne sauraient 
donc, sans se corrompre, étre privés de ces habitus. Quant Ala maladie, elle 
devient incurable par le fait d’agents contraires qui diminuent A un tel 
point l’aptitude naturelle de l’animal A la santé que celui-ci ne peut plus la 
recouvrer naturellement, méme avec le concours de l’art. 


5. Pour ce qui est de la mort, qui constitue la cinquiéme difficulté, 
il semble y avoir opposition entre Aristote d’une part, et saint Thomas et 
Cajétan d’autre part. Aristote affirme bien qu’il n’est pas nécessaire que 
toujours l’un ou l’autre des opposés privatifs se trouve dans leur sujet com- 
mun. Par ailleurs, parmi les nombreux exemples de privation qu’il donne 
au chapitre 10 des Catégories et au livre V de la M étaphystque, on ne ren- 
contre pas celui de la mort. Par contre, saint Thomas et Cajétan, dans 
des textes cités plus haut, semblent bien considérer la mort comme une 
privation au méme titre que la cécité. 


Mais l’opposition en question n’est qu’apparente, croyons-nous. 
Quand saint Thomas et Cajétan mentionnent la mort comme exemple 
de privation, c’est dans des textes ov ils expliquent cette propriété de l’op- 
position de privation qui consiste dans l’impossibilité d’une «regressio a 
privatione ad habitum); il n’est pas question, en ces textes, de cette autre 
propriété des opposés privatifs, savoir qu’il n’est pas nécessaire que toujours 
l’un ou l’autre existe dans leur sujet commun. Or, tout comme dans le 
cas de la cécité, il ne peut y avoir naturellement (regressio a morte ad vitam» 
chez l’animal. A ce point de vue, la mort est une privation au méme titre 


que la cécité. Mais 4 un autre point de vue, elle ne l’est pas, ou plus pré-_ 


cisément elle l’est davantage, puisqu’elle nie la forme substantielle méme 
de l’animal. 


Compte tenu de cette distinction, le sens de l’expression «privation 


au sens strict» est affaire d’usage. Si l’on s’en tient au texte des Catégories, 


{ 
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on ne peut pas considérer la mort comme une privation au sens strict, 
malgré qu’elle soit une privation plus radicale que la cécité. Si, par contre, 
Von s’en tient aux textes de saint Thomas et de Cajétan, et la cécité et la 
mort sont des privations au sens strict. 


EuGENE BABIN. 


> * 


La solertia et la découverte des hypotheses 


Le logicien anglais Schiller reproche 4 Aristote d’avoir négligé les 
problémes de l’analogie et de l’hypothése, d’avoir montré la fagon de dis- 
poser en syllogisme des vérités déja connues plutét que d’étudier les procédés 
aptes 4 faire des découvertes. La logique traditionnelle, dit-il, est utile 
seulement pour régler les débats dialectiques; elle ne peut rien nous ensei- 
gner au sujet de la recherche scientifique. Elle néglige le réle de Vimagina- 
tion et se contente de nous donner des régles stéréotypées et stériles’. 


Nous pouvons nous demander dans quelle mesure ces accusations 
seraient fondées. Il suffit, semble-t-il, de lire le début des Topiques, 
surtout les chapitres onze et quatorze, pour voir le grand rdéle qu’Aristote 
attribue 4 Vanalogie dans la découverte des propositions dialectiques. 
L’idée de l’hypothése, telle qu’entendue par les modernes, lui était-elle 
étrangére? Si tel est le cas, est-il possible d’attribuer un sens quelconque 
4‘ ces passages ot Aristote indique qu’il ne faut pas mettre dans certains 
principes une confiance telle qu’elle nous ferait accepter n’importe quelle 
conséquence de leur application? Cette confiance ne doit pas nous faire 
oublier, dit-il, qu’il faut apprécier de tels principes selon leurs résultats et, 
s'il s’agit de science naturelle, selon le succés avec lequel ils expliquent les 
apparences sensibles”. Faudrait-il dire maintenant que dans son ceuvre, 
dans un ouvrage comme le De Partibus. animaliwm par exemple, les con- 
naissances logiques d’Aristote ne lui servaient qu’A régler des débats pure- 
ment dialectiques? Faudrait-il dire maintenant que ec’est une méthode 
inadéquate, une mauvaise logique, qui a permis 4 Aristote de faire des 
découvertes en biologie, si importantes, voire étonnantes, pour son temps, 
au témoignage de l’éminent historien, Charles Singer ? 


Pour le moment, examinons seulement le reproche fait 4 Aristote d’avoir 
négligé le rdle de l’imagination. Ceux qui font ce reproche ne semblent 
pas accorder une grande importance au chapitre des Seconds Analytiques 
ou Aristote traite de la solertia ou vivacité d’esprit. 


La vivacité d’esprit, dit-il, est la faculté de découvrir instantanément le moyen 
terme. C’est le cas, par exemple, si en voyant que la Lune a son cété brillant toujours 
tourné vers le Soleil, on comprend aussitét la cause de ce phénoméne, savoir qu’elle 
recoit sa lumiére du Soleil ; ou si, en observant quelqu’un en train de parler avec un 
homme riche, on devine qu’il lui emprunte de l’argent; c’est encore le fait de deviner 
que ce qui rend deux personnes amies c’est qu’elles ont un ennemi commun. Dans 
tous ces exemples, il a suffi de voir les extrémes pour connattre aussi les moyens termes, 
qui sont les causes?. 


1. F.C.S. Scuitier, Scientific Discovery and Logical Proof, dans Studies i 
History and Method of Science, 6dité par C. Stneur, ‘Oxford, C Santos Proas: TOT 
VolLI, pp.235-290. : 

_2. De Caelo, III, ¢.7, 306a5-20; ibid, II, ¢.13, 293a25; De G. i i 
bat sith e Generatione et Corruptione, 

3. Seconds Analytiques, I, eh.34. 
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Pour mieux voir la nature de cet habitus décrit ici par Aristote, consi- 
dérons, en utilisant les commentaires et développements de son disciple 
saint Thomas, certaines notions qui concernent les voies que peut suivre 
Vesprit pour progresser dans les sciences. Nous distinguons deux procédés 
dans l’acquisition de la science spéculative et des connaissances pratiques. 
Elles peuvent d’abord nous étre communiquées par un autre. Dans ce cas, 


celui qui apprend est un disciple et la vertu qui le perfectionne comme tel, 
e’est la docilité’. 


Quelqu’un peut aussi acquérir la science par lui-méme. Deux voies 
sont alors possibles. Premiérement, celui qui posséde certains principes 
pourra les appliquer A tel ou tel probléme déterminé pour en tirer telle ou telle 
conclusion. Sa science progresse alors au moyen du syllogisme. 

Processus autem rationis pervenientis ad cognitionem ignoti in inveniendo est 


ut principia communia per se nota applicet ad determinatas materias, et inde procedat 
in aliquas particulares conclusiones, et ex his in alias?. 


Deuxiémement, celui qui veut acquérir des connaissances par lui- 
méme connait, non plus des principes premiers, mais des propositions qui 
expriment certaines régularités découvertes dans les choses naturelles. 
Cependant, il lui manque un principe apte 4 expliquer ces faits et a dire 
provisoirement le pourquoi de ces régularités. Sa connaissance progressera 
s’il peut inventer une hypothése qui puisse jouer ce role, sauver les apparen- 
ces sensibles et conduire 4 la découverte de nouveaux faits. 

Alio modo inducitur ratio, quae non sufficienter probat radicem, sed quae radici 
jam positae ostendat congruere consequentes effectus; sicut in astrologia ponitur ratio 
excentricorum et epicyclorum ex hoe quod, hac positione facta, possunt salvari 


apparentia sensibilia circa motus caelestes: non tamen ratio haec est sufficienter 
probans, quia etiam forte alia positione facta salvari possent?. 


Pour les anciens, habitus qui aide l’cnventeur en tant que tel, en lui 
permettant de découvrir les moyens termes, s’appelle solertia*. C’est une 
qualité qui perfectionne V’intelligence quand elle se porte tant sur les choses 
pratiques que spéculatives, tant sur les choses contingentes que nécessaires”. 
Elle lui permet de déceler rapidement tout aussi bien la cause qui rend 
deux personnes amies que le moyen terme qui sert 4 démontrer |’immor- 
talité de ’4me’. 


1. «Quare autem addit [Aristoteles] non per ipsum, ostendit subdens, quia 
sicut in scientia contingit quod aliquis per selpsum acquirat eam, et hoe vocatur 
invenire; quandoque vero non per seipsum sed ab alio, et hoe vocatur addiscere; 
ita contingit quod aliquando aliquis decipitur a seipso, aliquando ab alio; et hoe 
proprie opponitur ei quod est addiscere».—S. THomas, In V Physicorum, lect.8, n.9. 

2. S. Tuomas, Q. D. de Veritate, q.11, a.1;<¢: 

3. S. Tuomas, Ja, q.32, a.1, ad 2. = a 

4. (Secundo [consideranda est] ipsa cognitionis acquisitio, quae fit vel per disci- 
plinam, et ad hoe pertinet docilitas; vel per inventionem, et ad hoe pertinet eustochia, 
quae est bona conjecturatio; hujus autem pars... est solertia, quae est velox con- 
jecturatio medii.. .»—S. Tuomas, IIa I Iae, q.48, a.l, ©. ; 

5. «Sciendum... quod solertia est inventio medii sine perspecto tempore tam 
in operativis quam in speculativis, tam in necessarus quam In contingentibus »— 
S. Tuomas, In III Sententiarum, d.33, q.3, a.1, sol.4. ee = 

6. «Solertia non solum se habet circa inventionem medii in demonstrativis, sed 
etiam in operativis: puta cum aliquis videns aliquos alicui amicos factos, conjecturando 
putat eos fuisse inimicos ejusdem . . .»—S. THOMAS, Ila Ilae, q.49, a.4, ad 1. 
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Dans le domaine du pratique, la solertia peut étre considérée comme 
une partie d’un habitus plus général que les anciens appelaient eustochia. 
Cet habitus confére A l’esprit la capacité de découvrir le meilleur parti a 
prendre quand une situation imprévue se présente et qu’il est impossible 
de délibérer longuement. L’eustochia embrasse tout l’ensemble d’une 
situation. Si elle tend plus précisément 4 découvrir le pourquoi de cette 
situation, elle prendra le nom de solertia. 

Sicut autem docilitas ad hoc pertinet ut homo bene se habeat in acquirendo 
rectam opinionem ab alio, ita solertia ad hoc pertinet ut homo bene se habeat in 
acquirendo rectam aestimationem per seipsum; ita tamen ut solertia accipiatur pro 


eustochia, cujus est pars. Nam eustochia est bene conjecturativa de quibuscumque; 
solertia autem est «facilis et prompta conjecturatio circa inventionem medii»!. 


Demandons-nous maintenant de quelle facon ces deux habitus per- 
fectionnent l’esprit. Ils lui conférent une promptitude qui permet de 
saisir rapidement le nceud d’une situation, de faire d’heureuses conjectures, 
de procéder en devinant plut6t qu’en suivant un raisonnement long et 
rigoureux. La solertia, plus spécialement, permet une vue prompte et 
facile du moyen terme, de la cause qui explique la connexion du prédicat 
et du sujet. Elle découvrira cette cause, méme si nous ne pouvons pas 
accorder beaucoup de temps 4 |’étude et A la délibération?. 


Qu’est-ce qui conditionne l’existence et favorise le développement de 
ces habitus? Comme nous appelons habitus une disposition stable acquise 
par la répétition des actes, devons-nous en conclure que n’importe qui 
peut acquérir l’ewstochia et la solertia & la seule condition de s’y appliquer ? 
Ou bien, présupposent-elles des dispositions naturelles plutét exception- 
nelles et que l’on rencontre assez rarement chez les hommes? 


Notons qu’une disposition peut étre dite naturelle 4 deux points de vue. 
Premiérement, la nature fournit 4 homme certaines dispositions en tant 
qu’il appartient 4 telle espéce. Du fait qu’il est animal raisonnable, tout 
homme posséde la capacité de connaftre les premiers principes. Deuxiéme- 
ment, nous recevons de la nature certaines aptitudes en tant que nous som- 
mes des individus. A cause de sa complexion personnelle, par exemple, 
Socrate est plus ou moins disposé 4 une bonne santé. Suivant leur bonne 
ou leur mauvaise qualité, ces dispositions organiques facilitent ou entravent 
l’exercice des puissances rationnelles. Ces aptitudes naturelles facilitent 
& tel homme |’acquisition de la science, A tel autre l’acquisition de la force, 
4 un troisiéme l’acquisition de la tempérance’®. 


1. S. Toomas, IIa ITae, q.49, a.4, ¢. 


2. «Kustochia, idest bona conjecturatio est sine rationis inquisitione et est 
veloxy.—S. Tuomas, In VI Ethicorum, lect.8 (ed. Prrorra), n.1219. «Solertia 
est quaedam subtilis et facilis conjecturatio medii, propter quod aliquid evenit, et 
hoe quando non habet magnum tempus ad perspiciendum vel deliberandum .. . 
Solertia est quaedam perspicacitas velociter apprehendi medium».—S. THOMAS. 
In I Posteriorum Analyticorum, lect.44, n.12. : 

3. Oportet considerare quod aliquid dicitur alicui homini naturale dupliciter: 
uno modo ex natura speciei; alio modo ex natura individui. Et quia unumquodque 
habet speciem secundum suam formam, individuatur vero secundum materiam; 


forma vero hominis est anima rationalis, materia vero corpus; ideo id quod convenit — 


homini secundum animam rationalem, est ei naturale secundum rationem speciei; 


ee aaa 


LA (SOLERTIA) ET LA DECOUVERTE DES HYPOTHESES 223 


Cependant, nous remarquons que les dispositions que la nature nous 
fournit 4 titre spécifique sont réparties assez également parmi les hommes. 
Par contre, les ébauches d’habitus que l'homme recoit de la nature en tant 
qu’individu varient considérablement d’une personne & l’autre. Méme 
si la répétition des actes favorise le développement de la science, de l’art 
et des vertus morales, ces habitus requiérent des aptitudes réparties assez 
inégalement chez les hommes. 


Il est méme des habitus qui ne peuvent se former que chez des hommes 
exceptionnellement doués. L’application constante et méthodique ne 
favorise leur développement que dans une faible mesure. Leur existence 
requiert des aptitudes innées et rares, une complexion organique trés par- 
faite et que peu d’hommes possédent. En somme, elle requiert chez l’in- 
dividu une détermination déjA rigoureuse par rapport 4 l’objet de ces 
habitus. La sagesse spéculative, l’art poétique (poeta nascitur), la libéra- 
lité et la magnanimité supposent chez ceux qui les possédent des aptitudes 
naturelles spéciales. Jl en est de méme de la solertia. «Solertia magis 
dependet ex naturali ingenio quam ex assuetudine»’. 


D’aprés les anciens, l’eustochia et la solertia dépendent de la subtilité 
des «esprits», de la force et de la souplesse de l’imagination qui peut former 
rapidement des phantasmes, de la délicatesse et de la précision des sens. 
Les connaissances scientifiques et l’expérience acquise viendront ensuite 
perfectionner ces aptitudes naturelles et faciliter leur exercice’. 


Notons aussi que d’autres habitus devront accompagner |l’eustochia 
et la solertia pour les maintenir dans de justes limites. Plus un homme 
est doué d’une imagination puissante, lui permettant d’évoquer rapidement 
de nombreuses conjectures, plus il devra posséder de circonspection pour 


id vero quod est ei naturale secundum determinatam corporis complexionem, est ei 
naturale secundum naturam individui; quod enim est naturale homini ex parte cor- 
poris secundum speciem, quodammodo refertur ad animam, inquantum scilicet tale 
corpus est tali animae proportionatum. Utroque autem modo virtus est homini 
naturalis secundum quamdam inchoationem: secundum quidem naturam speciei, 
inquantum in ratione hominis insunt naturaliter quaedam principia naturaliter 
cognita tam scibilium quam agendorum; quae sunt quaedam seminaria intellectualium 
virtutum et moralium, inquantum in voluntate inest quidem naturalis appetitus boni, 
quod est secundum rationem; secundum vero naturam individui, inquantum ex 
corporis dispositione aliqui sunt dispositi vel melius vel pejus ad quasdam virtutes, 
prout scilicet vires quaedam sensitivae actus sunt quarumdam partium corporis ex 
quarum dispositione adjuvantur vel impediuntur hujusmodi vires in suis actibus, et 
per consequens vires rationales, quibus hujusmodi sensitivae vires deserviunt; et 
secundum hoe unus homo habet naturalem aptitudinem ad scientiam, alius ad fortitu- 
dinem, alius ad temperantiam. Et his modis tam virtutes intellectuales quam morales 
secundum quamdam aptitudinis inchoationem sunt in nobis a natura, non autem 
consummatio earum: quia natura determinatur ad unum; consummatio autem hujus- 
modi virtutum non est secundum unum modum actionis, sed diversimode secundum - 
diversas materias, in quibus virtutes operantur, et secundum diversas circumstan- 
tias».—S. Tuomas, Ia Ilae, q.63, a.1, ¢. 

1. S. Tuomas, In III Sent., dist.33, q.3, a.1, sol.4. 

2. «{Eustochia] contingit enim aliquibus ex hoe quod habent promptum judi- 
cium intellectus vel sensitivae partis ad recte existimandum de aliquo, propter subti- 
litatem spirituum, et bonitatem imaginationis, et puritatem sensitivorum organorum. — 
Cooperatur etiam ad hoe multa experientiay.—S. Tuomas, In VI Ethic., lect.8, 


n.1219. 
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faire un bon choix parmi ces conjectures. A propos de la prudence, Cajétan 
note 

quod eustochia plurimum confert prudentiae si comites habeat alias partes 
praecipue cireumspectionem et cautionem; nec ita sibi credat ut docilitatem aspernetur. 


Habet enim multum periculum annexum propter ipsius excellentiam: praesertim ubi 
plures successus prosperos habuit!. 


Peut-on dire maintenant que la solertia telle que décrite par les anciens 
est précisément l’habitus qui aide le savant dans la découverte des hypo- 
théses? Peut-on dire qu’elle correspond 4 ce que les modernes appellent 
Vimagination créatrice? La raison suivante nous permet de répondre 
affrmativement. La solertia, en effet, nous aide 4 découvrir facilement 
et rapidement le moyen terme qui est cause, la ratio. Mais saint Thomas 
enseigne aussi que cette ratio est de deux sortes. L’une d’elles est suffisante 
comme preuve tandis que la seconde ne l’est pas. Et cela parce que cette 
deuxiéme preuve procéde par la position d’hypothéses que nous jugeons 
bonnes si elles sauvent les apparences. Mais il reste que telle hypothése 
n’est pas nécessairement la seule 4 bien sauver les apparences?. 


L’hypothése et le moyen terme disent tous deux le pourquoi, et par- 
tant, peuvent tous deux étre l’objet de la solertia. Comme le moyen 
terme dit le pourquoi de la connexion du prédicat et du sujet, ainsi l’hypo- 
thése dit le pourquoi des propositions expérimentales ou de leur connexion. 
Il y a cette différence que le pourquoi donné par le moyen terme dans la 
démonstration est nécessaire tandis que V’hypothése ne fournit qu’une 
explication provisoire. 


~ 
. 


Certains seront peut-étre tentés de reprocher aux anciens de n’avoir 
pas fait une étude trés étendue de la solertia ou vivacité d’esprit®?. Mais 
ce reproche montrerait seulement que ceux qui le font n’ont pas bien com- 
pris la nature de cet habitus. En effet, il est passablement futile de vouloir 
déterminer des régles qui donneraient de la sagacité A un esprit mal doué 
par la nature sous ce rapport. 


Aprés avoir examiné l’histoire des sciences pour en déterminer la mé- 
thode, William Whewell arrive sur ce point 4 la conclusion suivante: la 
maniére dont procéde l’imagination créatrice 


passe toute régle et ne saurait s’exprimer sous forme de définitions. II serait difficile 
ou impossible de mettre en formule les habitudes de pensée qui ont conduit Archiméde 
& rapporter les conditions de l’équilibre du levier & la conception de pression.. .; 
ou celles qui ont poussé Pascal a faire usage de la conception de la pesanteur de V’air . . .; 
ou celles qui ont déterminé Vitellon et Roger Bacon A rapporter le pouvoir grossissant 
dune lentille convexe A Vinflexion des rayons lumineux vers la perpendiculaire par 
la réfraction... Ce sont 14 ce qu’on appelle ordinairement de ces traits heureux et 
inexplicables du génie inventif; et ils sont bien tels, sans aucun doute. II n’y a pas 
de régles qui puissent nous garantir un succés semblable dans de nouveaux cas, OU 


donner 4 des hommes moins bien doués le pouvoir de faire de tels progrés dans la 
connaissancet, 


1. In Ilam TTae, q.49, a.4. 
ISIN Me Peo Pes past Wel Oe Ys ee 
3. Cf. ScuriiEr, loc. cit., p.252. 


4. De la construction de la science (Novum organon renovatum, II), trad. R. 
Buancah, Paris, Vrin, 1938, pp.50-51. 
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Nous pourrions citer certains textes d’auteurs modernes concernant 
la sagacité, la vivacité d’esprit ou, selon la terminologie des anciens, la 
solertia. Ces textes montreraient deux choses: premiérement que ces mo- 
dernes ont apporté plus de détails, plus d’exemples dans leurs exposés; 
deuxiémement, par contre, qu’ils n’ont pas envisagé la solertia d’un point 
de vue architectonique en l’opposant A la docilité et en montrant qu’elle 
peut avoir pour objet soit une ratio certaine, comme dans le cas de la dé- 
monstration, soit une ratio seulement plausible et provisoire, comme dans 
le cas du raisonnement par hypothéses. 


EMILE SIMARD. 
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